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Giới thiệU 


Vẻ đẹp của vật lý có thể đúc kết được bằng một sự thật 
giản dị: đôi khi một đứa trẻ có thể đặt những câu hỏi mà 
không vị giáo sư nào trả lời được. Thực vậy, tìm kiếm 
“các câu hỏi lớn” trong vật lý cũng như mò kim đáy bể. 
Khi nói đến vật lý, dường như chẳng có câu hỏi nào là 
nhỏ. Một vấn đề hay thử nghiệm tưởng là tầm thường 
lại có thể dẫn đến nhận thức sâu sắc. 

Chẳng hạn, từ thắc mắc liệu các định luật vật lý 
có thể bị thay đổi hay phá vỡ, tới tự hỏi “có đấng sáng 
tạo hay không” chỉ cách nhau một quãng ngắn. Vấn 
để còn chưa dừng lại ở đây. Vật lý sẽ cho chúng ra hay, 
đấng sáng tạo không cần phải là thần thánh; có thể con 
người chúng ta đang sống trong tầng tầng lớp lớp các 
vũ trụ bao hàm, mỗi vũ trụ được tạo ra bởi một loài chỉ 
hơi thông minh hơn chính tạo tác vĩ đại nhất của loài 
đó. Có thể định mệnh của chúng ta chính là trở thành 
sinh vật tạo nên một vũ trụ như vậy. 

Nắm giữ những vấn đề lớn như vậy trong tầm 
tay, nên cũng không lạ khi vật lý khiến hầu hết các 
nhà khoa học lỗi lạc của nhân loại đều mê đắm. Gần 
như chỉ sau một đêm, Albert Einstein đã trở nên nổi 
tiếng khi Thuyết tương đối của ông thay đổi quan niệm 


của chúng ta về vũ trụ. Loạt phim truyển hình Cøzzø: 
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(Vũ trụ) của Carl Sagan vẫn là chương trình truyển 
hình thu hút nhiều người xem nhất. Nhận định sắc 
bén của Richard Feynman từ khía cạnh vật lý đẳng sau 
thảm họa tàu con thoi 292//ezzøer cho thấy kiến thức 
thực tiễn về vật lý có thể có ảnh hưởng mạnh đến đâu. 
Nghiên cứu của Stephen Hawking, được trình bày 
trong tác phẩm bản chạy 4 Bz¿£ƒ Hbtory aƒ Time (Lược 
sử thời gian), đã thôi thúc khao khát tìm hiểu khoa học 
ở những người chưa bao giờ mảy may nghĩ đến khoa 
học. Có lẽ chỉ những người khám phá ra ADN mới có 
thể sánh ngang với những vĩ nhân kể trên. 

Tuy nhiên, nói đi cũng cẩn nói lại, con người 
thường có xu hướng chùn bước trước vật lý. Trong 
một cuộc trò chuyện, nếu tôi giới thiệu mình từng 
học vật lý thì người ta thường sẽ đáp lại bằng sự 
ngưỡng mộ kết hợp bối rối khó hiểu. Trong khi thán 
phục những người nỗ lực tìm hiểu vũ trụ thì nhiều 
người dường như cũng thừa nhận đây là chủ để hoàn 
toàn vượt tầm của họ. “Ổ,” họ bảo, “tôi chưa bao giờ 
hiểu nổi vật lý cả.” 

Nếu bạn nhận ra chính mình trong câu nói đó, 
thi hy vọng rằng cuốn sách này sẽ giúp bạn thay đổi 
quan điểm. Có lẽ bí mật sâu kín nhất của vật lý là 
nó có quá nhiều vấn để chờ người ta khám phá. Tuy 
nhiên, đây không phái trở ngại, mà ngược lại, chính 


điều đó tạo ra sự lôi cuốn của nó. 


Vật lý có rất nhiều điểu để khám phá; một khi nó 
tóm được trí tưởng tượng của bạn, bạn sẽ rất khó rời xa 
nó. Chiếc đồng hổ trên tường trêu ngươi ta về bản chất 
khó nắm bắt của thời gian. Ánh nắng là kết quả từ một 
vũ điệu đẹp, phức tạp của các hạt trong quá trình “phản 
ứng nhiệt hạch”. Khi mưa rơi xuống mặt đất, bạn cũng 
có thể tự hỏi “tại sao?” Khám phá câu trả lời ấy sẽ khiến 
bạn bận rộn trong cả những cơn bão dông dài nhất. 

Sự phát triển của hoa hướng dương cho thấy tính bảo 
toàn năng lượng và cách mà ánh sáng hình thành nên 
sự sống trên Trái đất. Tiến thêm bước nữa và ngẫm xem 
ánh sáng là gì: vậy là bạn tiến tới nghiên cứu thứ vốn 
được coi là bí ẩn sâu kín nhất trong tự nhiên. 

Cuốn sách này được trình bày để chỉ ra làm thế 
nào, những câu hỏi đơn giản sẽ dẫn đến các khám phá 
sâu sắc nhất của nhân loại. Chúng xoay quanh những 
kiến thức vật lý mà trường lớp có thể chưa dạy bạn: 

ý nghĩa thực sự của vật lý; những thứ vật lý giúp làm 

sáng tỏ; những gì chúng ta hiểu hay không hiểu về vũ 
trụ. Car] Sagan từng nói: “Ở một nơi nào đó, đang có 
điểu kinh ngạc đang chờ ta phát hiện.” Hy vọng cuộc 
thám hiểm đó có thể bắt đầu từ đây. 
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Những câu hải nan giải, phẩn thưởng 


bất ngừ, Uà công cuộc chính phục trị thức 


bất tận 


w bỏi này uốn uẫn nhức nhối chốn trường lúp bàng 


vs năm nay (Tâm trả lời thường bắt điểu bằng một 
câu chuyện tam sao thất bản uê triết gia Hy Lạp trí danh 


Azcbimedes uà Uøng miện của Uua Hiero. 


Hiero lên ngôi ở thành phố Syracuse thuộc 
Sicily. Ông giao cho thợ thủ công một lượng 
vàng để đúc vương miện. Khi vương miện được 
chuyển đến, cỏ tin đổn rằng người thợ thủ 
công đã lấy bạc tráo vàng. Hiero bèn giao cho 
Archimedes, lúc đó mới ngoài đôi mươi, trọng 
trách tìm ra sự thật. 

“Theo nhà văn La Mã Marcus Vitruvius Pollio 
thuật lại, Archimedes đã khám phá ra lời giải 
khi ông để ý đến thể tích nước mà cơ thể mình 
chiếm chỗ trong bồn tắm. Vì bạc nhẹ hơn vàng 
nên chiếm nhiều thể tích nước hơn. Archimedes 
đã thực hiện một loạt thi nghiệm nhấn chìm 


NIAUNB ÂU HÔI LIÊN - VẤT LÝ 
những khối bạc và vàng nặng tương đương 
vương miện để đo thể tích nước bị chiếm chỗ. 
Cách này cho phép Archimedes xác định xem 
có bạc lẫn trong vương miện hay không. Sung 
sướng với phát hiện này, Archimedes cứ thế trần 
truồng lao xuống phố, hét lên “Ơ-rê-ka” (Eureka 
— Tìm ra rồi). 
Phải chăng đây chính là ý nghĩa của vật lý: để 
trả lời những câu hỏi dường như không thể giải đáp? 
Giờ đây chúng ta có thể nhìn thấy vạn vật từ những 
quy mô không tưởng. Từ chỗ cho rằng vật chất nhìn 
thấy được không thể phân chia, con người ngày càng 
đi xuống quy mô nhỏ hơn, xuống đến mức nguyên tử, 
đến các hạt cơ bản nhất, rồi đến mức coi vật chất là 
kết hợp của những dao động năng lượng trong chân 
không (xem Cð# rắn có thực sự rắn?). Bầu trời từng là 
giới hạn tầm nhìn con người, nhưng giờ ta đã biết vũ 
trụ rộng lớn đến mức sẽ mất 28 tỷ năm để rọi một tỉa 
sáng qua phía bên kia (xem 7Z¿ có là đwy zbấữ?) Ta cũng 
nên nhớ, ngành vật lý cũng đã rất vất vả mới phát hiện 
được rằng ánh sáng có tốc độ xác định không đổi (xem 
Chúng ta có thể dụ bành xuyên thời gian không?). 
Con người đã biết nhiều về lịch sử của vũ trụ, 
đặc tỉnh của vật chất và cấu trúc của Trái đất, nhưng 
có lẽ bài học lớn nhất chúng ta học được là bất cứ khi 
nào con người nghĩ đã hiểu được tự nhiên, tự nhiên lại 
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khiến chúng ta kinh ngạc, cho chúng ta thấy vốn hiểu 
biết của mình ícỏi đến nhường nào. Có lẽ lsaac Newton 
đã diễn rả điểu này hay nhất trong hồi ký của ông, rằng: 
“Tôi không biết thế giới nhìn mình ra sao, nhưng tôi tự 
thấy mình chỉ là một đứa bẻ chơi đùa trên bờ biển, mê 
mải tìm kiếm đó đây những hòn sỏi trơn nhẫn hay vỏ 
ốc đẹp đẽ hơn bình thường, rrong khi đại dương sự thật 
chưa được khám phả vẫn bao la phía trước.” 


Snng hành cùng sự mê tín 

Nếu có một khía cạnh về thành tựu của vật lý mà có lẽ 
Newron chưa đánh giá đúng, hẳn đó là khả năng đâm 
thủng những thần bí và siêu nhiên. Newton là một 
nhà giả kim vĩ đại và học giả thần học; ông coi những 


nghiền cứu về Sách Daniel 
thuộc kinh Cựu ước là công Tôi không biết thế giới | 
trinh vĩ đại nhất của mình. nhìn mình va sao, nhưng tôi 


Mỗi khi vật lý đe dọa phủ tự thấy mình chỉ là một 
sự hồ nghi lên những vấn để — 2 bá chới đùa trên bờ biển, 
tâm linh, Newton sẽ đánh mê mài từn kiểm đó Jây 
trống lắng. “Tôi đã nghiền những bòn sỏi trơn nhẫn bay 
cứu mấy thứ này rồi — các uỏ ốc đẹp đế bơn bình thường, 
vị thì chưa.” Đó là lời cửa trong khi dại dương sự thật 
miệng ông dùng để vặn lại chưa được bám phÁ 0uẫn 


những chỉ trích tôn giáo bao la phía trước. 
từ các nhà thiên văn học. | — lsaac Newton | 


Newton đã dành chỗ cho Chúa trời trong cơ cấu “thiên 
đàng cơ khi” ông nghĩ ra, nhưng bước tiến của vật 
lý đã nhanh chóng thay thế bàn tay thần thánh. Khi 
Napoleon Đại đế hỏi Pierre-Simon de Laplace về luận 
thuyết mới xuất bản về cơ học thiên thể, rằng ông thấy 
Chúa trời không có trong cơ chế này; Laplace đáp: “Hạ 
thần không cần đặt giả thuyết đó.” Mục đích của vật lý 
trên nhiều phương diện cũng chỉ để tìm ra những điều 
nào trong vũ trụ là có thể giải thích bằng định luật vật 
lý, và các định luật đó càng đơn giản càng tốt. 

Khoảng năm 600 TCN, các nền văn minh đã 
phát triển nhiều công nghệ nhưng vẫn chưa để tâm 
lý giải thế giới: trọng trách này dường như chỉ dành 
cho các bậc tiên tri và nhà thông thái. Sau thời đó có 
người Miletus. Thành phố Miletus (nay thuộc Tây Thổ 
Nhĩ Ky) là quê hương của phương thức tư duy mà giới 
khoa học ngày nay công nhận là sự thèm khát hiểu 
biết đích thực, thông qua tự trải nghiệm. Không để 
những bí mật của vũ trụ bị các quan ngại tôn giáo bí 
ẩn lấp liếm, người Miletus tìm kiếm các định luật để 
giải thích các hiện tượng tự nhiên, rồi đặt ra những giả 
thuyết về sự hình thành động đất, sấm sét, cấu trúc 
của vũ trụ và những vấn để khác. 

Người Miletus tranh luận cởi mở về những giả 
thuyết này, xem xét cách kiểm chứng chúng, và chấp 
nhận kết quả như là sự thật không thể chối cãi. Người 
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ta cho rằng Anaximenes xứ Miletus đã thực hiện thí 
nghiệm khoa học đầu tiên trên thế giới. Ông quan sát 
thấy nhiệt độ của hơi thở dường như thay đổi tùy vào 
việc thở mím mỗi hay mở miệng, từ đó kết luận rằng 
nén lại làm mất nhiệt, và giãn nở gây tăng nhiệt. 

Anaximenes thực sự đã sai, và điểu này lại là bài 
học khác về vật lý. Nó cho thấy chúng ta không thể tin 
chấc vào “tri thức truyển miệng” hay những giả thuyết 
vốn được chấp nhận. Đến cả “những sự thật” về cách 
vạn vật trong vũ rrụ vận hành vẫn nhiều khi bị chứng 
minh là sai để rồi bị thay thế bằng những ý tưởng mới. 
Và những ý tưởng mới này cũng có thể sai lầm. Vật lý 
là quá trình thử nghiệm mọi thứ - đặc biệt với những 
thứ ta mong là đủng nhất. 

Chính vi lý do này mà vật lý dường như thiếu 
những “vị thánh khoa học”. Vật lý không phải là một 
bộ môn của những ý tưởng, mà là một bộ môn của 
những kết luận được đồng thuận qua thu thập kết quả 
thực nghiệm. Những ai không chấp nhận kết quả thực 
nghiệm — và không đủ lý do để thuyết phục những 
người khác theo họ về phe “đối lập” — thường sẽ chóng 
bị lăng quên. 
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dames Wilson, nhân vật 
then chốt giúp thảo ra Hiến 
pháp Mỹ, một trong sáu thẩm 
phán tối cao đầu tiên của Mỹ 
kể từ thời George Washington, 
đã bị nhũng ý niệm về vật lý 
ám ảnh. Khi định nghĩa vai trò 
của chính quyền trong các Bài 
giảng về Luặt, ông nói: "Mỗi 
phẩn riêng rẽ tác động và 
được tác động, hỗ trợ và được 
hỗ trợ, điểu chỉnh và được 
điều chỉnh nhờ phần còn lại... 
các yếu tố con người luôn có 
sự vận động, và những quyền 
[trong tam quyển] này cũng 
phải vận động theo, dù vẫn 
ràng buộc với nhau. ˆ 

Tuyên bổ của Wilson phù 
hợp với lsaac Newton - nó 
viện dẫn những quy Luật tương 
tác mà Newton đã dựa vào để 
luận ra phương thúc vận động 
của Hệ Mặt trời Không chỉ 
vậy, ta cũng dễ thấy liên kết 
giữa Newton và lý luận chính 
trị. Newton được truyền cảm 
hứng từ Copernicus, người đã 
chịu ảnh hưởng từ công trình 
của Aristarchus xú Samos 
người Hy Lạp {sống khoảng 
năm 310 - 230 TÊN]. Bản thân 


Arislarchus cũng lấy cảm 
húng từ triết gia, nhâ quý tộc và 
chính trị người Hy Lap là Ptato. 
Đóng gép vĩ đại nhất của Plato 
cho nhân loại là cuốn Republic 
{Công hòa], một nghiên cứu về 
cách vận hành xä hội tốt nhất 
Nhưng Plato còn là một nhà 
thiên văn học xuất sắc - ông là 
người đầu tiên nhận ra tổ hợp 
của các chuyển động tròn có 
thể giải đáp được bất thường 
trong chuyển động của các 
hành tỉnh . 

Plato nghĩ vật lý là hình 
thức đào tạo chính khách 
tuyệt vời. Ông từng tuyên bổ, 
lãnh đạo cần học các môn 
khoa học vật tý như thiên văn 
học, không phải vì chúng giúp 
chiêm tỉnh hay định hướng, 
mà vì chúng cung cấp nên 
tảng kiến thức để tư duy trừu 
tượng, vốn là yếu tố tối cần 
thiết cho nhà lãnh đạp. Những 
kỹ năng đó ngày nay vẫn được 
đánh giá cao: những nhà vật lý 
lão luyên vẫn được trọng dung 
bên ngoài môi trường phòng 
thí nghiệm - như trong lĩnh 
vực tài chính, kinh doanh và 
chính trị, 


Ý NGHIA CỦA VẬT LÝ LÀ GÌ? 
Không chỉ là tổng các thành phần 

Albert Finstein và Richard Feynman là các minh 
chứng rõ rằng rằng vật lý vĩ đại hơn bẩt kỳ nhà vật 

lý nào. Được công chúng thần tượng là vậy, nhưng 
trong mắt các nhà vật lý, Einstein ra đi không hể vẻ 
vang. Trái lại, ở chặng cuối đời người ra chỉ nhớ đến 
ông với chút tiếc nuối ở công trình cuối cùng. Công 
trình nổi tiếng nhất của Einstein được hoàn thành 
vào thời gian đầu của sự nghiệp. Ông đã có đóng góp 
quan trọng đến lý thuyết lượng tử với khám phả thực 
nghiệm về photon, tức lượng tử ánh sáng (xem .4z; 
sáng là gì?) 

Lý thuyết lượng tử đập tan quan điểm “ánh 
sáng phải là sóng” tổn tại suốt nhiều thế kỷ. Thuyết 
Tương đối Hẹp thay đổi cách ta nhìn nhận thời gian. 
Lý giải của ông, rằng khối lượng và năng lượng có 
thể quy đổi cho nhau (xem 72 s2ø E = zc??) đã hé 
lộ về nguồn cội của vật chất. Và thuyết Tương đối 
Rộng đã viết lại công trình của Newton về lực hấp 
dẫn sau gần bốn thế kỷ được công nhận (xem 7Z¿ sø 
quả táo rơi?). 

Tuy nhiên, quan điểm của Einstein ngày càng xa 
rời vật lý. Cuộc cách mạng lượng tử đã thay đổi diện 
mạo của vật lý, nhưng Einstein lại từ chối chấp nhận 
thuyết lượng tử như một phương thức hiệu quả để 
miêu tả vũ trụ. Thế là ông dành những năm cuối đời 


nghiên cứu một thuyết có khả năng thống nhất lực 
điện từ và lực hấp dẫn, hòng biến thuyết lượng tử 
thành phát kiến thừa thãi, nhưng không thu được kết 
quả gì. Số lượng các nhà vật lý cộng tác và hỗ trợ ông 
cứ thế giảm dần theo thời gian. 

Có lẽ Richard Feynman là nhà vật lý nổi tiếng 
chỉ sau Einstein. Ông là người giúp vật lý dễ tiếp 

cận với công chúng hơn, 


“Nguyên tắc đâu tiên là bạn một tư tưởng gia vĩ đại đầy 


không được tự dối mình — uì sáng tạo — và trên hết — vẫn 
bản thân bạn chính là người còn được những người 
dễ bị lửa đối nhất”, làm việc trong lĩnh vực 
o7 ———Ì này thần tượng. Feynman 
tuy vẫn chưa đạt đỉnh cao 
thành tựu choáng ngợp như Einstein, nhưng ông 
hơn hẳn những người khác nhờ các đóng góp hình 
thành thuyết Điện động lực học Lượng tử (QED 
— Quantum Electrodynamics), một thuyết miêu tả 
tương tác giữa ánh sáng và vật chất (xem 4ẤzJ sáng 
là øì?). Nó được nhìn nhận là lý thuyết thành công 
nhất trong vật lý. 

Một trong những điểm mạnh của Feynman ở 
cương vị nhà vật lý là khả năng lắng nghe phản biện 
từ đồng nghiệp, chấp nhận bằng chứng rõ ràng, và 
thừa nhận rằng ông luôn làm việc trên nguyên tắc 
“không biết chút gì”. Câu nói nổi tiếng của ông là: 
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“Nguyên tắc đầu tiên là bạn không được tự dối mình 
¬ vì bắn thân bạn chính là người dề bị lừa dối nhất.” 
Việc ông không muốn lửa dối bản thân được thể hiện 
tõ trong đánh giá vẽ lý thuyết đã khiến Einstein nhạt 
nhòa. Ông viết trong, 7e Cjarzcte7 0ƒ Pbyiical LatU 
(Tĩnh chất các Định luật Vật lý): “Tôi nghĩ mình có 
thể nói chắc rằng không ai hiểu động lực học lượng 
tử. Nếu ta có thể tránh được, hãy đừng tự thuyết 
phục bản thân bằng những lời kiểu, “Nhưng sao lại 
có thể như vậy?”, vì nếu không ta sẽ... lạc vào một mê 
cung không lối thoát. Chẳng ai biết tại sao lại có thể 
như vậy cả.” 

Đây chính là lý do dù 


Einstein có thâm niên hơn là se "tAG: 
“1ôi chỉ cá thể nhìn xa ban 


vẫn không được các nhà vật 


lý trọng vọng như Feynman. nhờ đứng trên uai những 
Trong khi Einstein tự đưa người khổng lô”. 
“mình vào mê cung không ~ Ísaac Newton 


lối thoát thì Feynman lại 
thẳng thần thừa nhận giới 
hạn hiểu biết của minh, và theo chân những người 
khác thăm dò lĩnh vực mới. Đây cũng là một ý nghĩa 
khác rút được: vật lý có thể tiến bộ hơn nhờ dựa trên 
nến tảng mà người đi trước dựng nên. Như Newton 
đã nói, “Tôi chỉ có thể nhìn xa hơn nhờ đứng trên vai 
những người khổng lồ.” 


Nhờ thuyết lượng tử, vật lý còn tiến thêm một 
bước phi thường là tự xác định các giới hạn của chính 
nó. Nguyên lý bất định của Heisenberg (xem #47 
chăng mọi thứ đêu là ngẫu nhiên?) đã xác định rằng, 
luôn tồn tại những giới hạn vật lý của một hệ. 


Một lĩnh vực khiêm nhƯờng 

Xem xét những phương trình chi phối chuyển động 
của một electron, chúng ta sẽ biết về động lượng hoặc 
vận tốc của electron đó. Tuy nhiên, chẳng có cách nào 
chúng cho ta biết, một cách chính xác, về cả tọa độ lẫn 
vận tốc cả. Hai đại lượng đó chỉ có thể xác định được 
tương đối chính xác mà thôi. 

Werner Heisenberg đã thấy được mặt ứng dụng 
của vấn để này: những kết quả thí nghiệm của con 
người đều có giới hạn. Khi bắn một photon ánh sáng 
vào một electron ta có thể xác định vị trí của electron 
đó, nhưng photon này cũng sẽ truyền một phần động 
lượng cho electron. Vì thế, hành động xác định vị 
trí của electron luôn khiến giá trị động lượng của nó 
không thể xác định chính xác. Ngược lại, một phép đo 
động lượng cũng sẽ luôn khiến cho vị trí của electron 
không thể xác định chính xác. Dù nhìn vào lý thuyết 
hay thực nghiệm, phát hiện của chúng ta vẫn sẽ gặp 
phải những giới hạn nghiêm ngặt. Trên nhiều phương 
điện, vật lý là một lĩnh vực khá khiêm nhường, nhưng 
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lại có rất nhiều thứ để khiêm nhường; các nhà vật lý 
chế tạo bom nguyên tử có thể xác thực điều này. 

Nếu đặt câu hỏi “ý nghĩa của vật lý là gì?” với các 
chính phủ phương Tầy sau Thế Chiến II, ta sẽ nhận lại 
sự ngờ vực, như kiểu “còn phải hỏi”: vật lý là tất cả, 
như cuộc chiến kia đã cho ra thấy. Vật lý cho ta những 
phát minh công nghệ tuyệt diệu: radar, máy tính, bom 
nguyên tử; và tất nhiên, cả tivi và lò vi sóng. Vật lý đã 
trở thành thứ chèo lái các nền kinh tế hay bảo vệ các 
quốc gia. Tuy nhiên, đặt câu hỏi trên với các nhà vật lý, 
ta sẽ nhận được lời đáp thờ ơ hơn. 

Ngay sau cuộc thử bom hạt nhân đầu tiên ở New 
Mexico, nhà vật lý thuộc đại học Harvard Kenneth 
Bainbridge đã quay sang nói với Robert Oppenheimer, 
chủ nhiệm dự án: “Giờ chúng ta đều là lũ chó đẻ.” 
Cảm xúc của C)ppenheimer vẫn đang ngổn ngang. 
Hàng chục năm sau, ông thừa nhận họ đều biết rằng 
từ khoảnh khắc đó thế giới sẽ chẳng bao giờ còn như 
trước. Tuy vậy, Oppenheimer nói, nếu quay lại thởi 
điểm đó thì ông vẫn sẽ làm dự án. Ông phát biểu trong 
diễn văn về hưu năm 1945: “Nếu là nhà khoa học, bạn 
sẽ không thể dừng được. Là một nhà khoa học, bạn sẽ 
tin rằng tìm hiểu cách thế giới vận hành là điểu hay lẽ 
phải... và trao cho nhân loại sức mạnh điều khiển thế 


giới vĩ đại nhất cũng sẽ là điểu hay lẽ phải.” 


a0 


Đặt cả thế giới trong túi 
Phải chăng ý nghĩa của vật lý là để điều khiển thế giới? 
Đúng là vật lý — hay chí ít là ứng dụng công nghiệp của 
vật lý — đã tạo nên thế giới hiện đại. Nếu ký nguyên 
ngày nay có thể định nghĩa bằng chỉ một điểu thì có 
lẽ đó sẽ là cuộc cách mạng vi điện tử: tivi, máy tính, 
Internet, truyền thông không dây, và nhiều nhiều thứ 
nữa. Tất cả chúng đều được xây dựng trên nền táng vật 
lý, hay cụ thể hơn là trên nền tảng công nghệ bán dẫn. 
Trong Thế Chiến II, các nhà phát minh radar đã tạo ra 
những tỉnh thể silic và germani với độ tỉnh khiết cao 
hơn hết thảy. Các nhà vật lý — đặc biệt những người làm 
cho phòng thí nghiệm Bell của Mỹ — đã tiếp tục phát 
triển công nghệ này sau chiến tranh, biến chúng thành 
các “chất bán dẫn” và tích hợp chúng vào nhiều công 
nghệ, thay thế van khuếch đại hiệu suất thấp và cổng 
kẽnh. Đến năm 1952, các sản phẩm điện tử sử dụng 
vật liệu silicon đầu tiên được đưa ra thị trường: đó là các 
thiết bị tiêu tốn ít năng lượng và rất gọn nhẹ, như máy 
trợ thính và radio xách tay. Một năm sau, chiếc máy tính 
đầu tiên ứng dụng công nghệ bán dẫn xuất hiện. Không 
lâu sau đó, người ta bắt đầu gọi trung tâm công ty điện 
tử ở một khu vực nhỏ phía Nam California, nơi tập 
trung các công ty điện tử, là “I[hung lũng Silicon”. 

Tác động của vật lý đến đời sống rất dễ quan 
sát thấy. Ví dụ điển hình là tia laser. Tia laser cũng từ 
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phòng thí nghiệm Bell, và là thành quả từ nghiên cứu 
về công nghệ radar thời chiến. Từ khí được phát minh 
vào năm 1957, nó đã có mặt khắp mọi nơi trong cuộc 
sống thường ngày, ví dụ như trong đầu đĩa CD và 
DVD, các hệ thống truyền thông cáp quang như mạng 
điện thoại, máy quét mã vạch, phẫu thuật mắt và máy 
ïn laser, 

Vậy thì, phải chăng phát triển công nghệ chính là 
ý nghĩa của vật lý? Hoàn toàn không phải. Rốt cuộc, 
các cuộc cách mạng công nghệ thế kỷ 20 chỉ là thành 
quả của khám phá - hay phác minh ~ về thuyết lượng 
tử. Đó là thành quả từ việc cố làm sáng tỏ những thứ 
không ai hiểu được, như tại sao quang phổ bức xạ phát 
ra từ một cái lò ở 100°C cũng giống như quang phổ 
bức xạ từ bất kỳ thứ gì ở 100°C, chứ không phải từ 
việc cố phát minh ra những thiết bị mới. 

Về bán chất, những công nghệ điện tử hiện đại 
của chúng ta khởi nguồn từ thuyết lượng tử, thứ vốn 
bắt nguồn từ nhiệt động lực học — ngành nghiên cứu 
về nhiệt. Ngành này lại sinh ra từ việc nghiên cứu khi 
đốt - và chuỗi này cứ thế nối dài thêm. Vật lý là một 
chuỗi phản ứng dây chuyển tự duy trì: mỗi khám phá 
khơi gợi những câu hỏi khác; những câu hỏi này lại 
khơi gợi những khám phá mới. Như George Bernard 
Shaw từng nói: “Khoa học chẳng bao giờ giải quyết 


một vấn để mà không tạo ra thêm mười vấn để nữa.” 
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Câu chuyện không cú hồi kết 

Không có cái kết rõ ràng cho những câu hỏi. Các 

nhà vật lý xưa vẫn hay coi công trình của họ là “hoàn 
thiện”. Năm 1894, nhà vật lý người Mỹ Albert 
Michelson đã tuyên bố: “Những định luật và sự kiện 
nến tảng quan trọng nhất về vật lý đều đã được khám 
phá. và giờ khả năng bố sung những khám phá mới 

là vô cùng xa vời.” Vậy mà chỉ trong một thập niên, 
chúng ta đã có hai cuộc cách mạng về thuyết tương đối 
và thuyết lượng tử. 

Năm 1888, nhà thiên văn Simon Newcomb đã 
tuyên bố cái kết của ngành thiên văn học: ông nhận 
định chỉ còn rất ít thứ cẩn khám phá trên bầu trời. 
Newcomb cũng đã sai. Kể từ thời Newcomb, cách 
chúng ta nhìn vũ trụ có lẽ đã thay đổi quyết liệt hơn 
hàng nghìn năm trước khi ông sinh ra. Dù những đột 
phá lớn trong thế kỷ qua đã cho thấy nguồn gốc con 
người hay phác họa được toàn bộ lịch sử của vũ trụ, 
nhưng chúng ta cũng không thể tự mãn nhìn nhận 
thế giới nữa; sau khi khám phá ra rằng phần lớn vũ trụ 
đang ở dạng khoa học chưa biết, các nhà vật lý giờ đây 
thấy rằng họ mới chỉ chạm tay vào một phần rất nhỏ 
của vũ trụ mà thôi. 

Nhưng hẳn phải có một cái kết rõ ràng: đó là 
ta phải tìm ra một lý thuyết về vạn vật. Nếu nói vật 
lý mở ra từ hành trình của người Miletus tìm kiếm 
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những định luật chỉ phối hiện tượng tự nhiên, thì (vể 
mặt lý thuyết) nó cũng sẽ khép lại với việc khám phá 
ra chỉ một định luật: sự mô tả cuối cùng về vũ trụ. Thứ 
“thuyết vạn vật” này sẽ đem tất cả các hạt, các lực chỉ 
phối tương tác giữa chúng, không gian và thời gian 
chứa đựng chúng, cô đọng thành một khái niệm duy 
nhất (xem 1ÿ ¡uyết đây có thực sự là uề các dây?) 
Hiện chúng ta hãy còn xa đích này, nhưng có lẽ, 

chúng ta đã tìm ra ý nghĩa và bản chất đúng của vật 

lý, đó là để tìm ra giới hạn trí tuệ của con người, và để 
vượt qua những giới hạn đó. Đôi khi, chúng ta sẽ phải 
trả giá để khám phá, như với trường hợp bom nguyên 
tử. Sẽ có lúc, chúng ta lại thu được những thành quả 
thực tiễn to lớn, như khi phát triển cơ học lượng tử. 
Nhưng trong hầu hết trường hợp, các nhà vật lý sẽ 

cho ta thây vật lý đơn thuần chỉ là sự thôi thúc tìm tòi 
khám phá - rồi thấy rằng các khám phá này làm thế 
giới thú vị hơn chứ không nhàm chán đi. Như nhà thơ 
John Dryden từng nói: “Niềm vui khám phá và lĩnh 
hội là món quà đẹp nhất của tự nhiên.” 
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THỜI GIAN LÀ GÌ? 
Sự tiến bộ, sự bẫn loạn Uà những chiếc đồng bổ 


của E1nstc1n 


S trong bộ não người là những mô tạo nên thỂ UÂn. 
Theo kiến thức biện na), các neuron này là nơi du) 
nhất giúp nhận biết thời gian. \Nó tích ly các trải n„gbiệm 
đâu tiên uề các khoảnh khắc đời người, khiến chúng ta cảm 
nhận rằng thời thơ Ấu là một dòng ào ạt những khoảnh 
khắc ý nghĩa uà mê boặc, trong khi cuộc sống trưởng thành 
lại quá xô bồ để có thể nhìn nhận chuẩn xác. 


Dù vậy, chúng ta cũng không nên quá lưu tâm 
đến những vấn để trên. Thực ra, thể vân cho 
phép ta cảm nhận — thậm chí là ảo tưởng - rằng 
thời gian trôi. Vấn để ở chỗ, khả năng đo thời 
gian của nó phụ thuộc vào những điểu trong 
tâm thức của chúng ta. Mỗi lần ta thực hiện 
một hành vi có ý thức như đặt ấm nước lên 
đun, những mạch điện phong phú trong não 
ta lại đồng loạt hưởng ứng. Thể vân ghi lại tín 
hiệu đồng thời này và bắt đầu chép lại các kiểu 
hình tín hiệu điện não được trả về vào các khu 


vực như vỏ não trán. Ý niệm của chúng ta về 
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khoảng thời gian trôi qua cho đến khi ấm nước 
sôi chỉ đơn thuần là phép do các tín hiệu điện 
não chồng chập. 

Như thế kể cũng ổn khi ở nhà, chỉ cẩn liếc nhìn 
đồng hồ rrong nhà bếp, ta sẽ điểu chỉnh được nhận 
thức. Nhưng khi không còn đồng hồ, chuyện sẽ rối 
tung lên. Đầu những năm 1960, nhà địa chất Pháp 
Michel Sifre đã tháo đồng hổ và tự nhốt mình trong 
hang tối suốt 60 ngày; sau đó, nhận thức về thời gian 
của ông bị giãn ra. Đến những ngày cuối thí nghiệm, 
một giờ đồng hồ trong suy nghĩ của Sifre đã tương 
dương với ba đến bốn giờ thực tế. Các loại chất gây 
nghiện như valium, caffeine và LSD cũng sẽ khiến cảm 
nhận thời gian của chúng ta rối loạn như vậy. Với ký ức 
cũng tương tự. 

Chúng ta thường nghĩ những khoảng thời gian 
bận rộn khiến cuộc sống trôi nhanh như chớp nhưng 
các thí nghiệm cho thấy điều đó chỉ đúng ?zøøg &¿ 
bạn đang bận. Sau đó, khi bạn hồi tưởng lại, những 
giai đoạn bận rộn ấy sẽ có vẻ dài hơn. Đó là lý do tuổi 
thơ của bạn khi nhìn lại sẽ như một chuỗi mùa hè dài 
rực rỡ — cuộc sống hồi ấy thú vị vì bạn có nhiều thứ 
trải nghiệm, và bộ não bạn nghĩ rằng những mức độ 
tín hiệu tăng cường này tương ứng với những khoảng 
thời gian dài. Như vậy, khả năng nắm bắt dòng thời 
gian trước đó thật ra vẫn bấp bênh như bạn nghĩ. 
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Nhưng vấn để nhận thức thời gian hóa ra lại chẳng là 
gì khi so với vấn để về chính khái niệm thời gian. 


Thời gian phổ quát 

Bạn hẳn sẽ nghĩ chúng ta đã kiểm soát được thời gian. 
Dấu sao thì, thời gian vẫn là một khái niệm phổ quát 
— mọi nền văn hóa đều biết nó, nói về nó và cảm nhận 
được nó. Và chúng ta vẫn nghĩ về việc diễn giải nó 
suốt hàng nghìn năm qua. Chẳng hạn, năm 350 TƠN 


Aristotle viết công trình 


“THưúc tiên, thời gian thuộc Pjysie (Vật Ìý), trong đó có 


dạng sự uật tổn tại bay sự Uật 


một trong những nỗ lực đầu 
không tổn tại?” tiên nhằm nắm bắt khái niệm 
thời gian. 


— Aristotle 
h j Công trình của 
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Aristotle về thời gian bắt đầu 
bằng câu hỏi: “Trước tiên, thời gian thuộc dạng sự vật 
tồn tại hay sự vật không tồn tại?” Tới tận thiên niên kỷ 
thứ hai sau công nguyên, đây vẫn là một câu hỏi mở. 
Nếu đầu óc chúng ta có thể bị dòng thời gian đánh lừa, 
thì bản thân thời gian có thể là ảo giác. Từ thời Hy Lạp 
cổ đến vật lý hiện đại, kết luận chính về thời gian vẫn 
không đổi: thời gian chính là sự thay đổi, chí ít là như 
vậy. Theo thời gian, một vật sẽ biến đổi thành vật khác. 

Nhưng trong khi những người cùng thời Aristotle 
bị ám ảnh bởi “định nghĩa cơ bản nhất trong vũ trụ” là 
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thời gian hình tròn, tức thời gian trôi theo chu kỳ, thì 
vật lý hiện đại lại tập trung mô tả nó theo hình thức 
tuyển tính: tử bắt đầu đến kết thúc, từ Vụ Nổ Lớn đến 
khi vũ trụ chấm dứt. Theo thời gian, tiến trình đó dần 
tương đương với nhận thức của ta về mũi tên thời gian: 
theo cách nhìn hiện đại về vũ trụ, thời gian trôi đi mà 
không thể đảo ngược. Quả trứng vỡ thì không thể liền 
lại. Đồng hồ hết cót thì không thể tự lên dấy. 

Tiến trình thay đổi mà trong đó các hệ trở nên 
hỗn độn mà không thể đảo ngược lại' được gọi là mũi 
tên nhiệt động lực của thời gian. Nó bắt nguồn từ một 
trong những định luật nền tảng nhất của vật lý: định 
luật thứ hai về nhiệt động lực. Theo định luật này, 
vũ trụ, xét như một hệ kín, tuân theo một tiến trình 
không thể đảo ngược. Entropy, thước đo mức độ mất 


trật tự của hệ, sẽ luôn luôn răng lên. 


Trật tự và phi trật tự 

Mũi tên thời gian có thể xuất phát từ nhiều nguồn 
khác nhau. Chẳng hạn, “mũi tên thời gian vũ trụ” cho 
thấy sự hình thành vũ trụ là sự dịch chuyển từ một 
trạng thái entropy đặc biệt và thấp, nơi mà vạn vật đểu 
nằm trong trật tự. Nó cũng khá giống như việc đưa 


1. Hay còn gọi là "trở nên hỗn độn bất thuận nghịch". (Tất cả 
chú thích trong cuốn này đều là của người dịch và biên tập viên) 
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một khối Rubik đã giải cho một đứa trẻ tò mò; theo 
thời gian, vũ trụ trở nên mất trật tự hơn bao giờ hết, 
giống như các mặt màu ngay ngắn của khối Rubik 
dần trở thành những mảng màu hỗn độn. Chẳng hạn, 
trong khi vẫn có những thứ như các thiên hà hiện diện 
có trật tự với những cấu trúc thường đẹp và phức tạp, 
thì trật tự tổng thể của vũ trụ lại đang suy tàn. Cái kết 
sẽ đến khi vũ trụ trở nên không thể phi trật tự hơn 
được nữa; hay, như Huân tước Kelvin nhận xét, khi vũ 
trụ đạt đến “trạng thái nghỉ và cáo chung”. 

Tương tự, mũi tên thời gian quen thuộc của 
chúng ta cũng có thể “rút ra” từ thuyết lượng tử. Có 
ý kiến (phổ biến nhất) cho rằng, các hệ lượng tử phải 
chịu sự “sụp đố” không thể đảo ngược khi chúng được 
đo lường. Điều này bắt nguồn từ khả năng đặc biệt của 
đối tượng lượng tử (ví dụ, một nguyên tử) là có thể 
tồn tại đồng thời trong hai trạng thái khác nhau. Ví dụ, 
nó có thể quay xuôi hay ngược chiều kim đồng hồ tại 
cùng một thời điểm. Tuy nhiên, khi thực hiện phép đo, 
trạng thái song song đó sẽ bị ép trở thành một trong 
hai dạng: ta sẽ thấy nguyên tử được đo đang quay xuôi 
hoặc đang quay ngược chiều đồng hồ, và sẽ không thấy 
nó trở về trạng thái song song nữa. 

Tuy nhiên, có một vấn để khi mô tả mũi tên thời 
gian theo những cách này. Chúng chẳng giúp ta hiểu 
thêm được gì, vì chúng yêu cầu định nghĩa sự thay đổi, 
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mà sự thay đổi, theo nhận định của AÁristotle là dấu 
hiệu thời gian trôi đi. Thông qua những suy xét về mũi 
tên thời gian, chúng ta vẫn chưa thể tiến xa hơn rrong 
việc định nghĩa thời gian. Chúng ta mới chỉ đi đến 

kết luận giả định về hướng đi của thời gian mà thôi. 
Thậm chí, ngay cả điểu này cũng không chắc chắn. Mũi 
tên thời gian có thể là trải nghiệm riêng của chúng ta, 
nhưng chúng ta chẳng có lý do gì để tin mũi tên này là 
thực. Tệ hơn nữa, chúng ta lại có lý do xác đáng để tin 
rằng mũi tên đó không thực. 


Khnảng giãn thời gian 

Nhờ có Albert Einstein chủng ta mới biết được điểu 
cấp thiết này: nó nằm ở trọng tâm của thuyết tương 
đối hẹp. Khi công bố những ý tưởng của mình năm 
1905, Einstein hãy còn vô danh. Thuyết tương đối 
hẹp là một công trình cách mạng, đánh bay quan niệm 
phổ thông về ether —- một dạng chất lưu vô hình lấp 
đầy cá: khoảng không gian, cung cấp môi trường di 
chuyển cho những trường điện từ như ánh sáng. 

Tới đây, chúng ta nên nhớ tới điểu Carl Sagan 
từng rói, rằng những học thuyết đặc biệt cần có những 
bằng chứng đặc biệt và thuyết tương đối hẹp là một 
trong số ít học thuyết đặc biệt tìm ra được bằng chứng 
đặc bit để củng cố cho nó. Điểu bạn sắp đọc cỏ vẻ lố 


bịch, ahưng có rất nhiều lý do để thây nó đúng đắn. 


6Ï? 
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Trọng tâm của thuyết tương đối hẹp là các định 
luật vật lý tác động như nhau đến mọi người, không 
phụ thuộc cách họ di chuyển trong vũ trụ. Điểu này 
cho ra hệ quả quan trọng nhất là vận tốc ánh sáng là 
đại lượng bất biến c. Nếu bạn do vận tốc của ánh sáng 
phát ra từ đèn một chiếc xe đi về phía bạn với vận 
tốc 100 km/h, vận tốc ánh sáng lúc này vẫn là c, chứ 
không phải c cộng 100 km/h. Vận tốc ánh sáng không 
thay đổi theo chuyển động tương đối giữa nguồn phát 
và người quan sát. Kết quả đặc biệt của sự bất biến 
hằng số c này cho thấy, trong điểu kiện cho phép, mọi 
thứ sẽ thay đổi - bao gồm cả thời gian. Thời gian trong 
thế giới vật lý thực tế cũng linh hoạt chẳng kém thời 


gian trong đầu óc bạn. 


<.. 


Vận tốc ánh sáng, c, là 
bằng số bất kể nguồn phát 
chuyển động bay đứng ii 


VẬN TỐC KHÔNG ĐỔI CỦA ÁNH SÁNG 


Hãy tưởng tượng bạn đang đứng cách một ngã tư 
có đèn tín hiệu 100 m. Bạn được trang bị một đồng hổ 
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bấm giờ cực kỳ chính xác, một cây thước mét và có phản 
xạ chớp nhoáng, Đèn tin hiệu chuyển đỏ, và bạn có thể 
đo được khoảng thời gian cẩn thiết để xung ánh sáng đỏ 
đầu tiên di chuyển hết chiểu dài của thước. Cũng khoảnh 
khắc đó, một chiếc xe băng qua bạn, đi về phía ngã tư với 
vận tốc 100 km/h. Hành khách ngồi hàng ghế trên có 
cùng kỹ năng và thiết bị như bạn, và cũng đo thời gian 
cần để xung ánh sáng dì chuyển hết chiểu dài thước đo. 

Cả hai người đều đo vận tốc ảnh sáng, và theo 
Binstein, cả hai phải có chung một kết quả. Nhưng khi 
chiếc xe băng qua bạn đi về phía đèn giao thông, cây 
thước trong xe cũng băng qua bạn. Khi xung ánh sáng 
chạm tới điểm cuối của chiếc thước đo trong xe, đầu xa 
hơn của thước sẽ gẩn với đèn giao thông hơn, và ánh 
sáng chỉ phải di chuyển quãng đường ngắn hơn so với 
phép đo của bạn. Người trong xe có thể thấy ánh sáng 
di chuyển nhanh hơn, đi hết một mét trong thời gian 
ngắn hơn. Vậy thì, làm sao cả hai người lại có chung 
một kết quả được? Câu trả lời liên quan đến sự khác 
biệt giữa các dòng thời gian. So với đồng hồ của bạn, 
đồng hồ trong xe chạy chậm hơn. Vậy nên dù ánh sáng 
có vẻ di chuyển với quãng đường ngắn hơn, thời gian 
thực hiện phép đo của người trong xe lại đài hơn của 
bạn, dẫn đến sự triệt tiêu lẫn nhau trong kết quả. 

Kết quả này không phải là mẹo lừa do kết hợp ảo 
giác. Hiệu ứng này, hay hiện tượng giãn nở thời gian, 
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chỉ rõ ràng khi đồng 
hồ di chuyển với vận 
tốc gần bằng vận tốc 
ánh sáng, nhưng vẫn 
đúng khi nói một 
chiếc đồng hồ di 
chuyển tương đối với 
bạn sẽ chạy chậm hơn 
một chiếc đồng hồ 
nằm trong tay bạn. Và 
có thể thay từ “đồng 
hổ” bằng bất cứ thứ 
gì đánh dấu thời gian 
trôi. Mổ xẻ lời nói vừa rồi, bạn sẽ thấy nhiều ẩn ý rắc 


SỰ GIÃN NỞ THỮI GIAN 


rối xuất hiện. 


Tuổi thg tương đối 
Chúng ta hãy thử với một ví dụ dễ hiểu hơn. Thử 
với một cục polonium - vật liệu phát xạ do Pierre và 
Marie Curie khám phá ra khoảng 100 năm trước. Một 
đồng vị của polonium là polonium-209, có chu kỳ bán 
rã là 100 năm; tức là sau một thế kỷ, một nửa lượng 
nguyên tử của nó đã phát ra bức xạ, nửa còn lại chuyển 
thành nguyên tử bền vững hơn. 

Giả sử vợ chồng nhà Curic lấy hai khối polonium 
y hệt nhau, rồi đặt một khối ở phòng thí nghiệm ở 


Paris còn khối kia rhì bắn vào vũ trụ với vận tốc bằng 
0,99 lần vận tốc ánh sáng để nó trở về Trái đất ngày 
nay, chúng ra sẽ nhận thấy khác biệt đáng kể về lượng 
polonium đã phát xạ. Khối nằm ở Paris mất đi nửa số 
nguyên tử phóng xạ sau một thế kỷ. Còn khối giống 
hệt được phóng vào vũ trụ và trở lại Trải đất sau 100 
năm kia sẽ chỉ mất 10% số nguyên tử phóng xa. 

Đó là vì chuyển động tương đối với Trái đất ở vận 
tốc bằng 0,99 vận tốc ánh sáng (bỏ qua các vấn đề thực 
tế như sự gia tốc, giảm tốc và quay vòng) đã làm chậm 
thời gian đối với khối chất phóng xạ. Chiếc “đồng hổ” 
của nó, được đo bằng tốc độ các nguyên tử phân rã 
phóng xạ, chạy với tốc độ chỉ tương đương 14% tốc 
độ của cục phóng xạ chưa từng rời khỏi Trái đất. Đó là 
lý do còn rất nhiều nguyên tử phóng xạ chưa phân rã. 
Điểu này có lẽ khó mà chấp nhận nổi. Nhưng chúng ta 
sẽ xem xét ví dụ tiếp theo còn khó hiểu hơn. 

Hãy để vợ chồng nhà Curie trông coi hai cục 
polonium này. Pierre sẽ theo một cục đi vào vũ trụ, 
trong khi Marie ở lại Paris với cục kia. Thân thể hai 
nhà khoa học cũng có những chiếc đồng hồ nội tại: 
như với polonium, các nguyên tử của họ biến đổi theo 
thời gian, để sinh ra nhịp tim, và các tế bào sẽ chết đi 
sau khi thực hiện một số lần phân chia nhất định — 
một hiện tượng mà các nhà sinh học tin là nguồn gốc 


của tuổi già và cái chết. 
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Bỏ qua những hậu quả tàn khốc của phóng 
xạ, các nguyên tử — kéo theo là các tế bào và nhịp 
tỉm — trong cơ thể Pierre sẽ hoạt động chậm hơn so 
với Marie, tương tự như sự phân rã phóng xạ của 
polonium diễn ra chậm hơn so với trên Trái đất. Một 
trăm năm sau Pierre quay về; Marie đã qua đời từ lâu, 
nhưng cơ thể của Pierre mới già đi có 1á tuổi. Một kết 
luận hiển nhiên tức thì là với các nguồn lực phù hợp, 
việc du hành thời gian đến tương lai là hoàn toàn khả 
thi. Nhưng từ kết luận này, chỉ cần một bước ngắn để 
thấy rằng thuyết tương đối hẹp của Einstein đã rũ bỏ 
ý niệm về một tương lai chung như thế nào. Hiện tại 
hay quá khứ chung cũng đều bị rũ bỏ như vậy. 


Đi tìm thời gian đã mất 

Bạn có thể tuyên bố rằng, khi đứng nhìn đèn giao 
thông bạn thấy hai sự kiện đồng thời diễn ra. Nhưng 
như chúng ta đã biết, đồng hồ của các hành khách 
trong xe chạy với vận tốc khác. Thông tin thời gian mà 
họ nhận được từ hai sự kiện đó có thể khác nhau. Tệ 
hơn, có thể bạn thấy sự kiện B diễn ra sau sự kiện A. 
Tuy nhiên, phụ thuộc vào cách người kia di chuyển, 
họ lại thấy sự kiện A diễn ra sau sự kiện B. Đây là một 
vấn để rối rắm: nếu bạn nghĩ sự kiện A gây ra sự kiện 
B thì ta giải thích thế nào cho người thấy sự kiện B 
diễn ra trước? 
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Quá khứ, hiện tại, trương lai, sự đồng thời, 
nguyên nhân và kết quả — không có điểm gì chung. 
Nếu xét về thời gian và các quá trình nỏ chỉ phối, bạn 
và bộ não của bạn thực sự độc lập với nhau. Tuy nhiên, 
mớ lộn xôn này cũng có một giải pháp đơn giản, vốn 
lôi cuốn rất nhiều nhà vật lý và triết học: chúng ta có 
thể rũ bỏ ý niệm rẳng thời gian “tồn tại”. 

Đây là vấn để gây tranh cãi từ thể kỷ 17. Do đức 
tỉn Công giáo răn dạy thời gian và không gian thuộc về 
Chuủa trời, nên Newton đã coi thời gian là một thực thể 
tuyệt đối, hoạt động độc lập với vạn vật trong vũ trụ. 
Nhưng đối thủ lớn của ông, Gottfried I.eibniz, lại tin 
thời gian là do con người tự đặt ra. Leibniz nói, chúng 
ta chỉ có thể mô tả vị trí của các sự vật trong không 
gian quan hệ với nhau như thế nào, và mối quan hệ 
đó tiến triển ra sao mà thôi. Chẳng hạn, một con lắc 
đu đưa qua lại để kim quay quanh mặt đồng hồ là tác 
động hữu dụng, nhưng điều đó không cỏ nghĩa rằng 
đồng hổ đang đo thứ thực sự tồn tại. Theo cách nhìn 
này, thời gian là kết quả của khát vọng hiểu thế giới của 
con người, nhưng cũng chỉ là một phép định hướng 
hữu hiệu. Nó chỉ là một sự quy ước, như khái niệm 
không gian “phía trên”. “Phía trên” là một hướng cụ 
thể khi ta đứng ở London, nhưng cùng hướng đó lại là 
“phía dưới” ở Sydney. 
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Cách liên kết này không chỉ là một cách để minh 
họa. Khi Einstein công bố thuyết tương đối rộng của 
mình, ông đã quy định thời gian và không gian có liên 
kết. Theo ông, thời gian chỉ là một trong bổn chiều của 
vũ trụ. Còn lại là ba chiều rất quen thuộc, mả cơ thể 
bạn vẫn di chuyển theo: lên và xuống, trái và phải, tiến 
và lùi. Sự khác nhau duy nhất chỉ là, dù những sinh 
vật có ý thức như con người chúng ta có thể di chuyển 
tùy ý trong các chiều không gian, chúng ta lại không 
thể làm vậy trong chiểu thời gian. 


Sự kép giãn không gian và thời gian 

Ta có thể hình dung bốn chiều không gian và thời gian 
của Einstein — gọi là không-thời gian — như một tấm 
lưới có thể bị méo mó, uốn cong, gập lại, vặn xoắn 

và thậm chí xé rách bởi bất cứ thứ gì có khối lượng 
hay năng lượng bên trong chúng. Dựa trên cơ sở này, 
thuyết tương đối rộng đã cho chúng ta các phương 
trình để mô tả các đặc tính của vũ trụ với sự chính xác 
chưa từng có, cho phép chúng ta hiểu được cách vũ 
trụ vận hành, gửi tàu thăm dò đến những điểm xa xôi 
và tạo ra hàng loạt vệ tỉnh toàn cầu cho biết vị trí của 
chúng ta trên Trái đất. Nhưng có lẽ thú vị nhất là bản 
chất co giãn của tấm lưới bốn chiểu của Einstein lại 
gợi cho chúng ta về cội nguồn thời gian. 


Khối lượng của bạn không làm méo không-thời 
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gian đáng kể. Khối lượng của Mặt trời mới làm méo 
nó nhiều hơn — theo thuyết tương đối rộng, sự méo 
mó này là nguồn gốc của lực hấp dẫn giữ Trải đất 
trong quỹ đạo. Và một ngôi sao khống lồ sụp đổ còn 
gây ra sự méo mó lớn hơn: đó chính là lỗ đen. Và đây 
mới là chỗ chúng ta thấy quyển năng thực sự ở công 
trình của Einstein. 

“Trường hấp dẫn cực lớn của lỗ đen cho thấy cỏ 
một khu vực hình cẩu gần trung tâm lỗ đen, nơi vận 
tốc cần để thoát khỏi lỗ đen phải vượt cả vận tốc ánh 
sáng — một vận tốc không tài nào đạt tới. Không thứ 
gì, kể cả ánh sáng, có thể thoát khỏi khu vực đó, vậy 
nên chúng ta cũng chẳng thể thu được thông tin về bất 
cứ thứ gì ở phía bên kia ranh giới nảy. Vì thế, người ta 
đặt tên cho nó là; chân trời sự kiện. 

Tại chân trời sự kiện, thời gian kéo giãn vô hạn. 
Khi bạn rơi về phía chân trời sự kiện, một người quan 
sát từ khoảng cách an toàn sẽ thấy các chuyển động 
của bạn chậm đẩn lại rồi đông cứng như thể thời gian 
trôi cực kỳ chậm với bạn so với người quan sát. Chỉ 
trong một tương lai vô hạn của người quan sát bạn mới 
chạm đến chân trời sự kiện, nên bạn sẽ không bao giờ 
thực sự thoát khỏi tầm quan sát. Mặt khác, trải nghiệm 
của bạn sẽ vô cùng kịch tính. Cơ thể bạn tất nhiên 
không thể tổn tại giữa lực hấp dẫn khổng lồ ấy, nhưng 


kể cả nếu sống sót, bạn rồi sẽ phải đối mặt với điểm 
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phân rã của kết cấu không-thời gian theo định nghĩa 
thuyết tương đối. Điểm kỳ dị này nằm ở trung tâm 
lỗ đen, xuất hiện khi sự méo mó trở nên vô cùng. Tại 
đây, chúng ta đã chạm đến giới hạn hiểu biết của các 
định luật vật lý — sau điểm này, chúng sẽ không còn 
đúng nữa. 


Thời điểm các khoảnh khắc bắt đầu 

Dù thường gắn với sự hủy diệt, điểm kỳ dị cũng được 
coi là chìa khóa cho sự sáng tạo. Đầu những năm 
1970, Roger Penrose và Stephen Hawking đã dem 
hiểu biết về mặt toán học của điểm kỳ dị lỗ đen để 
giải thích sự hình thành vũ trụ. Trong lỗ đen, mọi thứ 
đều biến mất vào điểm kỳ dị. Nhưng khi nghịch đảo 
phương trình toán học về tiến trình này, điểm kỳ dị lại 
có thể khai sinh ra kết cấu của không-thời gian. Trong 
hơn ba thập niên qua, người ta vẫn xem đây là mô tả 
hoàn thiện nhất về Vụ Nổ Lớn, tức sự hình thành của 
thời gian. 

Tuy thuyết tương đối rộng hé mở đặc điểm nguồn 
gốc của thời gian là vậy, nhưng nó vẫn chưa trả lời cho 
ta nhiều về đặc điểm thời gian. Thêm nữa, dù những 
công thức của Einstein về đặc tính không-thời gian có 
ấn tượng đến mấy, chúng ta vẫn biết thuyết tương đối 
hẹp và rộng chưa phải là câu trả lời cuối cùng. 


Điều mà điểm kỳ dị cho chúng ta thấy chỉ là: dù 


Y NGHĨA CHA 


thuyết tương đối rộng đúng trong nhiều trường hợp, 
nó vẫn chưa giải thích thuyết phục hiện tượng phi 
thường tột bậc trong vũ trụ của chúng ta; chúng ta vẫn 
chưa tim được một mô tả hoàn chỉnh hơn - vẫn được 
gọi là “hấp dẫn lượng tử” — về vũ trụ và hoạt động của 
những thứ trong đỏ (bao gồm cả các rrung tâm của lỗ 
đen). Hóa ra, bản chất của thời gian lại nằm ngay ở 
trung tâm vấn đề hóc búa nảy. 

Hấp dân lượng tử phải đưa khái niệm của thuyết 
tương đối về thời gian ăn khớp với thuyết lượng tử — 
vốn là mô tả hoàn thiện nhất về cách thức vận hành 
của thế giới vi mô của các phân tử, nguyên tử và các 
hạt hạ nguyên tử, Nhưng thuyết lượng tử lại không 
quan tâm nhiều về thời gian. Chẳng hạn, trong công 
thức chuẩn của thuyết lượng tử, bạn không thể đặt câu 
hỏi về thời gian diễn ra một tiến trình. Và còn một vấn 
để nữa về thuyết lượng tử; thuyết này cho rằng hầu 
hết các hạt hạ nguyên tử tồn tại độc lập với chiều thời 
gian. Tương tự với khả năng quay ngược và xuôi chiều 
kim đồng hồ trong cùng lúc, trạng thái lượng tử của 
chúng có thể tiến xuôi và ngược dòng thời gian. Các 
nhà nghiên cứu thậm chí còn đang tiến hành những 
thí nghiệm lượng tử để thu được thông tin dường như 
đến từ tương lai của các hạt. Ihêm nữa, thuyết tương 
đối hẹp cho ra thấy các hạt không trọng lượng, như 
phoron và hạt gluon dùng liên kết hạt nhân nguyên tử, 
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di chuyển với vận tốc ánh sáng và không chịu tác động 
của dòng thời gian. 

Nhà vật lý vĩ đại John \Wheeler rừng nói: “Thời 
gian là cách tự nhiên giữ cho mọi thứ không xảy ra 
đồng thời”. Ông hẳn đã nói ra điều này với ánh sáng 
lóe lên trong mắt, vì biết tường tận rằng vẻ đơn giản 
của thời gian chỉ đánh lừa ta khỏi bản chất thực của 
nó. Thánh Augustine thì thành thật hơn khi nói, “Thời 
gian là gì đây? Nếu không ai hỏi tôi, tôi sẽ biết nó là 
gì. Nếu tôi muốn giải thích nó với người hỏi tôi, tôi sẽ 
chẳng hiểu nó ra sao.” 

Mặc cho mọi thành tựu khoa học từ thời 
Augustine, thời gian vẫn là một ẩn số, có lẽ nó là câu 
hỏi lớn nhất mà các nhà vật lý ngày nay phải đương 
đầu. Nhưng nếu thời gian chỉ là một ảo tưởng, ít ra 
nó vẫn hữu dụng. Cách diễn giải của chúng ta về hệ 
quả của nó — trí nhớ về quá khứ, cuộc sống trong thực 
tại và niềm hi vọng về tương lai — chính là trọng tâm 
của trải nghiệm đời người — hoặc thể vân trong não bộ 


muốn chúng ta tin là vậy. 


DHUYỆN BÌ XÂY RA VỨI EUN MÈU 
CỦA SEHRÖDINGER*2 


Cơ học luựng tử uà bản chất của thực tại 


N 1925 là thời boàùng kim của Buster Keaton Uà 
Charlie Chaplin. Thế giới dang zmơng chờ The Gold 
Rush (Cỡn số: Vàng) — bộ phữn hay nhất của Chapln 
tính đến lúc đỏ ¬ hổi chiếu uào tháng sau. Và Wolfgang 
aul tội nghiệp, một sinh uiên uật lý ở Hambure, Đúc, 
thì dang chán chường. Anh uiết cho một đồng nghiệp: 
“Ngành uật lý thời điển này uẫn rối ren; dù sao thì uới tôi 
nó cũng quá phúc tạp. Uốc gì tôi là một diễn uiên phim 
hài bay dại loại thế Uà chưa bao giờ biết Uề Uật lý ” 


Pauli đã đúng: ngành vật lý bẩy giờ đang rối 
ren. Chưa ai hiểu gì về thuyết lượng tử mới mẻ. 
Các thí nghiệm cho thấy năng lượng hẳn phải 
bị phân thành các gói hay các lượng tử không 
chia ra được nữa, nhưng không ai hiểu nguyên 
do. Thế rồi, chỉ vài tháng sau, nhà vật lý người 
Áo Erwin Schrödinger đã giải tỏa sự mập mờ 
này. Sự việc xảy ra trong chuyến du lịch đến 
vùng núi ở Thụy Sĩ với một phụ nữ không phải 
vợ ông, rồi kết thúc với câu hỏi về số phận của 
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một con mèo tưởng tượng. Nó nhanh chóng 

trở thành con vật nổi tiếng nhất trong khoa học. 

Câu chuyện về con mèo của Schrödinger có đặc 

tính kỳ quái của thuyết lượng tử, và bản chất bí 

ẩn của nó vẫn giữ nguyên cho đến ngày nay. 

Khởi nguồn cho đột phá của Schrödinger nằm 

trong công trình của nhà vật lý người Pháp tên là 
Louis de Broglie. Năm 1923, de Broglie kết hợp 
thuyết tương đối, là môn vật lý vĩ mô về những giá 
trị khoảng cách và tốc độ lớn nhất, với thuyết lượng 
tử mới ra đời, là môn vật lý vi mô về những thứ rất 
nhỏ. Ông rút ra được một phương trình đơn giản. 
De Broglie tuyên bố: mọi hạt chuyển động đều mô tả 
được dưới dạng sóng. Mọi sóng đều mô tả được đưới 
đạng một hạt chuyển động. Khi được giới thiệu công 
trình này, Einstein nói nó “cũng thú vị”. Tuy nhiên, 
hai năm sau, Schrödinger đã cho thấy nó còn hơn thế 
rất nhiều. 


. _ Erwin Schrödinger đã tìm ra hệ quả toán học 
trong phương trình của de Broglie vào dịp Giáng sinh 
năm 1925. Để lại người vợ ở Zũrich, Schrödinger đưa 
tình nhân đến một biệt thự gỗ trên núi ở Thụy Sĩ. Với 
ông, điểu này chẳng có gì lạ thường — dường như ông 
và vợ đã có vài “thỏa thuận” trong hôn nhân. Dù thế 
nào, rõ ràng đó cũng là kỳ nghỉ mang lại nhiều cảm 
hứng. Schrödinger trở về từ Thụy Sĩ với phương trình 
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sóng Schrödinger. Nó mô tả chuyển động của một 
lượng tử dưới dạng hàm sóng. 

Phương trình Schrödinger đã đưa ra một cách 
hiểu về nguồn gốc của các trạng thái lượng tử. Chẳng 
hạn, theo mô hình nguyên tử Bohr, một electron quay 
quanh hạt nhân chỉ có thể có những trạng thái năng 
lượng nhất định. Phương trình Schrödinger giúp 
hiểu được những năng lượng đã “lượng tử hóa” là gì: 
electron chỉ ổn định khi sóng của nó thực hiện đẩy đủ 
những dao động trong quỹ đạo. 

Đây là một phát hiện lớn với các nhà vật lý vốn 
chưa giải thích được sự “lượng tử hóa” của năng lượng. 
Không những thế, phương trình này còn cho biết cách 
năng lượng, chẳng hạn của một clectron tiến triển theo 
thời gian trong một tình huống cụ thể như thế nào. 
Nó cũng cho chủng ta thấy đây đủ vị trí, hay động 
lượng của một hạt, hay trạng thái lượng tử của hai hạt 
tương tác sẽ ra sao. Người ta chào đón nó như một 
công trình kiệt xuất. Chỉ có một vấn để duy nhất. 

Chẳng ai đồng thuận về ý nghĩa thực sự của 
phương trình sóng. Phải chăng nó có nghĩa các hạt 
thực sự là các sóng? Schrödinger đã tin — hay đúng 
hơn, ông hy vọng — là vậy. Einstein cũng ủng hộ ông. 
Nhưng những người khác lại không đồng tình. Chẳng 
hạn, nhà vật lý Max Born thuộc đại học Göttingen đã 
chỉ ra rằng những đáp án của phương trình sóng không 
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nêu lên điểu gì ngoài xác suất. Đó là xác suất của việc 
tìm ra một hạt ở một vùng không gian cụ thể, hay là 
xác suất để một hạt có động lượng xác định. 

Theo cách nhìn nhận này, phương trình sóng cho 
ta biết sẽ thu được thông tin gì từ một hệ lượng tử, 
nhưng không nói lên bản chất thực sự của hệ đó. Nói 
cách khác, nó không giúp ta mô tả đối tượng lượng 
tử đó, mà chỉ nói về thứ chúng ta có thể rút ra từ đối 
tượng đó. Về mặt triết học, đây là một cơn ác mộng. 
Einstein ghét như vậy, và Schrödinger cũng thế. 


Suy nghĩ tích cực 

Ngược lại, Niels Bohr lại rất thích. Bohr làm việc 

tại Copenhagen, ở một viện nghiên cứu do hãng bia 
Carlsberg tài trợ. Ông là một “người tích cực”: ông cho 
rằng nói về đặc tính khách quan của một vật thể là vô 
nghĩa, vì bạn chỉ có thể hiểu được nó thông qua các 
phép đo chủ quan. Các phép đo này sẽ luôn giới hạn 
thông tin ta thu được. 

Bohr cảm thấy rằng phương trình sóng 
Schrödinger rốt cuộc không phải về sóng cũng chẳng 
phải về hạt, nên cũng không thể mô tả bằng các thuật 
ngữ thông thường. Theo ông, chúng ta cần giả định 
rằng không thứ gì tồn tại cho đến khi chúng ta đo 
được nó. Nhưng một khi đã đo, thì chính phép đo 
đó sẽ quyết định cái chúng ta thấy. Chẳng hạn, nếu 
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dùng một dụng cụ có thể phát hiện vị trí vật chất trong 
không gian, bạn sẽ thấy một thứ có vị trí xác định 
trong không gian - thứ ta vẫn gọi lả hạt. 

Và Einstein không chấp nhận “cách diễn giải 
Copenhagen” về thuyết lượng tử như vậy, vì thuyết 
tương đối vĩ đại của ông đặc biệt hướng đến tỉnh độc 
lập với người quan sát. Nền tảng của thuyết tương đối 
yêu cẩu các định luật vật lý hoạt động như nhau, bất 
kể là ai đang xem xét chúng. Quan điểm cho rằng bản 
chất vật lý của vũ trụ phụ thuộc vào cách chúng ta 
nhìn nhận nó đã động chạm sâu sắc đến ông. 

Vấn để của Einstein nằm ở chỗ: nếu mô tả bằng 
phương trình sóng thì các lượng tử cũng sẽ giao thoa 
như các sóng. Khi hai sóng giao thoa, chúng sản sinh 
một trạng thái “chồng chập”, là tổng các sóng ở một 
điểm. Khi hai đỉnh sóng trùng nhau, sóng sẽ cao hơn 
từng sỏng riêng lẻ. Khi hai hõm sóng trùng nhau, sóng 
sẽ sâu hơn. Nếu một đỉnh sóng và hõm sóng trùng 
nhau, kết quả là không còn sóng do chúng tự triệt tiêu 
lẫn nhau. 

Vậy còn các lượng tử thì sao? Theo phương trình 
sóng Schrödinger, trong điểu kiện thích hợp, chúng 
tổn tại trong một sự chồng chập các trạng thái. Vì vậy, 
electron chuyển động trong một vòng kim loại có thể 
quay xuôi và ngược chiểu kim đồng hồ trong cùng thời 
điểm. Một photon ánh sáng có thể phân cực — tức có 
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điện trường được định hướng — về mọi hướng vào cùng 
một thời điểm. Một nguyên tử phóng xạ, vốn phân 

rã thông qua một tiến trình lượng tử, có thể có trạng 
thái chồng chập giữa “phân rã” và “không phân rã”. Dù 
nghe có vẻ phi lý, nhưng đó chính là định nghĩa của 
thuyết này. 

Đó chính là lý do Einstein và Schrödinger nói 
rằng hẳn đã có thiếu sót trong thuyết này. Để khẳng 
định chắc chắn, Schrödinger đưa ra một con mèo. 
Trong một bài báo vào năm 1935, Schrödinger viết: 
“la thậm chí có thể đặt ra những thí nghiệm khá kỳ 
quặc. Một con mèo bị nhốt trong một cái hộp thép..." 
Schrödinger tiếp tục mô tả khá chỉ tiết “sự kỳ quặc” 
trong thí nghiệm của ông, mà không biết rằng mình 
đã tạo ra tiêu chuẩn biện giải trong tương lai về thuyết 
lượng tử. 


on mèo trong chiếc hộp 

Trong chiếc hộp thép kín chứa con mèo của 
Schrödinger có một mẩu chất phóng xạ nhỏ và máy 
đếm Geiger. Bất kỳ lúc nào, mẩu phóng xạ đều có xác 
suất phát ra một hạt, tạo ra dòng điện chạy trong máy 
đếm Geiger. Schrödinger đã bố trí sao cho khi phát 
hiện sự phát xạ, máy đếm Geiger sẽ thả rơi một chiếc 
búa, đập vỡ một chai axit hydrocyanic, giải phóng hơi 
độc giết chết con mèo. 
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Theo Schrödinger, 
mô tả lượng tử về hệ 
này, bao gổm tất cả các 
nguyên tử tạo nên con 
mèo, “sẽ được diễn tả 
bằng cả con mèo ở trạng 
thái vừa sống vừa chết THÍ NGHIÊM TƯỞNG TƯƠNG VỀ 
(xin thứ lỗi cách diễn GDN MED CUA SCHRDDINGER 
đạU trộn vào hay trải ra 
bằng nhau”. Ông nói như vậy rất hợp lý. Bản chất bất 
định của nguyên tử phóng xa, trong sự chồng chập giữa 
“phóng xạ” và “không phóng xạ”, có thể cũng đặt con 
mèo vào trạng thái chồng chập giữa sống và chết. 

Mu chốt của vấn để chính là ở chuyện đo đạc. 
Bohr từng nói, không thể xác nhận thực tại rõ ràng 
nếu ta không thực hiện phép đo, vì việc lựa chọn thước 
đo sẽ quyết định chúng ta thấy tính sóng hay tính hạt 
của một hệ thống. Và như vậy, theo quan điểm của 
Bohr, hành động mở hộp ra kiểm nghiệm tình trạng 
con mèo sẽ ép nó vào trạng thái sống hoặc chết. 

Đấy chính là khía cạnh làm Schrödinger cảm thấy 
kỳ quặc: tại sao hành động quan sát kiểm nghiệm lại có 
thể thay đổi một thuộc tính nền tảng như vậy của con 
mèo? Lẽ ra phải hoặc là thế này, hoặc là thế kia; ông cho 
rằng Bohr đang bị đánh lừa, giống như một tấm ảnh mờ 


cho chúng ta cảm giác có sương mù vậy. Ông nói: “Rõ 
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ràng có khác biệt giữa một tấm ảnh rung hay mất nét, 
với một tấm ảnh chụp mây trời hoặc đám sương mù”. 

Từ đó trở đi, người ta đã đem thuyết lượng tử ra 
biện giải rộng rãi: năm 1927, Einstein và Bohr cũng đã 
có một cuộc trao đổi rất nổi tiếng tại Hội nghị Solvay 
lần thứ năm ở Brussels. Ở đây, Einstein đã thách thức 
Bohr bằng hàng loạt thí nghiệm tưởng tượng. Sau khi 
đưa ra các tình huống, ông hỏi rằng: bằng cách nào 
việc quan sát, hay tương tác với các thiết bị thí nghiệm 
như vậy, lại có thể khiến hiện tượng chồng chập 
nghiêng về hướng này hay hướng khác? 


Sóng và hạt 
Kết quả cuối cùng của tranh luận này là một phiên 
bản mới của một thí nghiệm cũ: thí nghiệm “hai khe” 
Young nổi tiếng. Năm 1801, Thomas Young lật đổ 
quan điểm coi ánh sáng là hạt của Newton bằng cách 
chiếu tia sáng lên một màn có hai khe sáng. Young 
quan sát thấy các vân giao thoa vốn chỉ xảy ra khi các 
sóng chồng chập. Phiên bản lượng tử thắc mắc vấn 
để khi ta giảm cường độ tỉa sáng xuống mức áp dụng 
được thuyết lượng tử. Trong thí nghiệm này, nếu ta chỉ 
bắn một hạt, hay một “photon” ánh sáng ở một thời 
điểm, hẳn sẽ không có giao thoa? 

Theo quan điểm của Bohr thì sẽ có giao thoa — 
miễn là không một ai được cố quan sát xem hạt photon 


đí chuyển qua khe nào. Với Bohr, ánh sáng không 
phải là sóng hay hạt — vốn chỉ là cái tên đặt cho thứ có 
những đặc tính mà ta có thể đo lường. Theo phương 
trình sóng Schrödinger, các photon ánh sáng đi qua 
cả hai khe. Dù chỉ là một hạt, mỗi photon bị “trải ra” 
thành một sóng, có bai trạng thải tồn tại độc lập khi 
nó đi qua hai khe. Nếu không ai đo đạc đường đi của 
tỉa sáng, tỉa sáng sẽ đi qua mọợi con đường có thể. 
Chúng ta có thể cho rằng mọi chuyện đều là biện 
luận suông, rằng tất cả các thí nghiệm trừu tượng này 
sẽ không còn kỳ quặc nữa khi được thực hiện ngoài 
đời. Nhưng bạn sẽ nhận ra mình sai, trong cơn đắc 
thẳng của Bohr. Tới rất gần đây thôi, chúng ta mới xác 
định được chắc chắn về giả định này. Thí nghiệm hai 
khe có duy nhất một hạt bắn qua thiết bị mới chỉ được 
thực hiện vào những năm 1970. Nhưng rõ là nó đã 
thành công: dù lao về phía hai khe, một loạt electron 


lần lượt tạo nên vân giao thoa trên tẩm màn phía sau. 


Thật ma quái, khi đặt dụng cụ để đo xem clectron 
này đã đi qua khe nào thì trạng thái giao thoa này liền 
biến mất. Nói cách khác, việc đo lường khiến nó biểu 
hiện như một hạt thay vì một sóng. DDường như điểu 
này ít liên quan tới con mèo của Schrödinger — một 
con mèo thì hiển nhiên rất khác một electron. Nhưng 
các thí nghiệm tiếp sau đã sử dụng các lượng tử có kích 
cỡ ngày một lớn hơn. 
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Chúng ta đã tiến hành thí nghiệm hai khe với 
phoron, electron, nguyên tử, và thậm chỉ phân tử cẩu 
gồm 60 nguyên tử, vậy mà hiệu ứng giao thoa kỳ quặc 
nảy chưa bao giờ biến mất — trừ phi chúng ra cố quan 
sát xem hạt đó đi qua khe nào. Các nhà khoa học đang 
lên kế hoạch thực nghiệm với vật thể lớn hơn nhiều: 
một virus, và có thể là thứ gì đó lớn hơn phân tử hinh 
cẩu hàng triệu lần. Mặc cho các khó khăn trong việc 
thiết lập thí nghiệm, không có gì ngăn chúng ta thực 
hiện điểu này: chẳng có lý do gì một con mèo bằng 
xương bằng thịt lại không phản ứng như một electron; 
ta chỉ cẩn điều kiện phù hợp và hai khe cửa cho mèo 
mà thôi. 

Tất nhiên, con mèo thật rất dễ quan sát và dễ xác 
định được nó đi qua khe cửa nào. Trong thí nghiệm 
tưởng tượng của Schrödinger, chiếc hộp vẫn phải dóng 
để không ai thấy con mèo, không ai thực hiện phép 
đo, và trạng thái chồng chập vẫn được giữ nguyên. 
Điều này dẫn chúng ta đến một câu hỏi khó mà Bohr 
luôn né tránh: Điểu gì quyết định một phép đo? Với 
con mèo của Schrödinger, đó có phải là khi chiếc hộp 
mở ra? Khi các photon ánh sáng phản chiếu từ con 
mèo và cho chúng ta thông tỉn con mèo còn sống hay 
đã chết? Hoặc khi các hạt photon đó chiếu vào mắt 
chúng ta? Hay khi thần trí của chúng ta xác nhận trạng 


thái của con mèo? Câu trả lời của Bohr cho câu hỏi hóc 
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búa này là: về cơ bản, chỉ các nhà vật lý biết thời điểm 
phép đo được tiến hành. Tuy nhiên, những phiên bản 
hiện đại của thí nghiệm con mèo Schrödinger đang bóc 
tách tiến trình này thêm, cũng để giải thích tại sao con 


mèo không cùng sống vả chết trong một thời điểm. 


Đừng vội nhìn 

Thế giới “cổ điển” chúng ta cư ngụ và thế giới lượng 
tử của các nguyên tử chỉ cách biệt nhau ở các sóng de 
Broglie, thứ gây ra cuộc tranh cãi như trên. Bước sóng 
de Broglie của một vật thể, vốn phụ thuộc vào động 
năng của vật, sẽ cung cấp một tỷ lệ để vật biểu thị tính 
chất sóng lượng tử. 

Trong thí nghiệm khe Young, phân tử cầu 
fullerene có bước sóng de Broglie vào khoảng 10”!? 
mét, hay một phần nghìn tỷ mét. Khoảng cách giữa 
hai khe này chỉ hơn độ dài bước sóng nửa triệu lần; 
nghĩa là nó lớn hơn vật thể, nhưng không quả khác 
biệt về tỷ lệ. Như vậy, hệ thống này phù hợp để phát 
hiện tính chất sóng. Nó vẫn phù hợp với tuyên bố của 
Bohr, rằng sự lựa chọn phép đo sẽ quyết định những 
tính chất biểu thị, nhưng nó đã cho thấy hai cách giải 
thích về lý do con mẻo hay một người không thể có vẻ 
tồn tại ở hai vị trí đồng thời như phân tử cầu fullerene. 

Lý do đầu tiên xoay quanh tính thực tiễn. Ta có 


ví dụ: con mèo của Schrödinger đi dọc theo bức tường 
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với vận tốc vài kilomet một giờ sẽ có bước sóng vào 
khoảng 10?° mét. Chúng ta chỉ có thể nhìn ra trạng 
thái lượng tử giống sóng của nó bằng phép do cùng tỷ 
lệ. Vì chưa thể tạo ra thiết bị như vậy, nên chúng ta 
chưa thể xác định được trạng thái lượng tử đó. Theo 

ý tưởng của Bohr, cuộc sống thường nhật là một tình 
huống thực nghiệm luôn khiến mọi thứ quanh ta biểu 
lộ tính hạt. 

Lý do thứ hai khiến chúng ta mang tính chất “cổ 
điển” là do chúng ta phát ra bức xạ. Mọi thứ có nhiệt độ 
trên độ không tuyệt đối, tức — 273°C, sẽ phát ra photon 
— các gói năng lượng mang theo nhiệt. Các thí nghiệm 
chỉ ra rằng sự phát xạ này có thể cho ta biết vị trí của vật 
thể, cũng như cho thấy nó đã đi qua khe nào. Nói cách 
khác, ở nhiệt độ lớn hơn độ không tuyệt đối, bạn không 
thể đóng nổi chiếc hộp có con mèo của Schrödinger, 
khiến tiên để của thí nghiệm tưởng tượng này trở nên 
vô hiệu mỗi khi bạn đưa nó vào thế giới thực. 

Người ta tiến hành những thí nghiệm này bằng 
cách bắn những phân tử fullerene về phía khe đôi. 
Phân tử fullerene càng nóng khi tiếp cận các khe thì 
các vân giao thoa sẽ càng mờ. Phân tử nóng đó phát ra 
photon, và năng lượng của các photon đó được nhiệt 
độ quyết định. Về cơ bản, nhiệt độ càng cao càng cho 
năng lượng cao, tức theo như de Broglie sẽ cho bước 
sóng ngắn hơn. Bước sóng của sự phát xạ càng ngắn 
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lại khiến ta càng dễ phát hiện vị trí của phân tử bức 
xạ. Nói cách khác, một vật thể nóng có vẻ sẽ cho biết 
nhiều thông tin hơn về khe nó đi qua. 

Điều tương tự cũng xảy ra nếu các phân tử 
fullerene va chạm với phân tử không khí trên đường 
đi đến các khe. Thông thường, những thí nghiệm như 
thế này được thực hiện trong môi trường chân không, 
nhưng nếu điểu kiện chân không chưa tốt, và vị trí của 
phân tử cầu có thể được phát hiện ra bằng cách quan 
sát sự tương tác của nó với phân tử không khí, hình 
ảnh giao thoa sẽ bị mờ đi. Cần nhắc lại rằng, khi ta 
có thể xác định được phân tử đi qua khe nào thì khả 
năng nó đi qua cả hai khe đồng thời cũng sẽ biến mất. 
Trong môi trường chân không cục bộ, phân tử cầu sẽ 
có hành vi như chiếc hộp có con mẻo của Schrödinger 
để mở, khiển nó sống hoặc chết, chứ không thể là cả 


hai trạng thải. 
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Máy tính lượng tử áp dụng hiện tượng con 
mèo của Schrödinger để tiến hành tỉnh 
toán trên quy mô lớn. Các máy tính thông 
thường sử dụng trạng thái tích điện của 
một tụ điện để biểu diễn một số trong hệ 
nhị phân: 0 hoặc 1. Trái lại, máy tính lượng 
tử sử dụng trạng thái của nguyên tử. Nếu 
nguyên tử ở trạng thái nghỉ, nó sẽ nhận giá 
trị bằng 0. Nếu nguyên tử nhận thêm năng 
lượng, nó sẽ có giá trị là 1. Nhưng, vì là đối 
tượng lượng tử, nguyên tử đó có thể ở trạng 
thái chồng chập giữa 0 và 1 tại cùng một 
thời điểm. 

Sử dụng một hiện tượng lượng tử khác gọi 
là "rối lượng tử” để xâu chuỗi nhiều nguyên 
tử ở trạng thái chồng chập, các nhà nghiên 
cứu máy tính lượng tử có thể rút ra một 
chuỗi những con số chưa xác định, vốn là 
những con số dùng để tính toán mọi số có 
thể cùng một lúc sau vài bước tính. Máy 
tính lượng tử là cách thực hiện những tính 
toán "song song" trên quy mô chưa từng 
có. Về lý thuyết, một chuỗi rối lượng tử với 
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chỉ 250 nguyên tử, trong đó mỗi nguyên 

tử đều ở trạng thái chồng chập, có thể mã 
hóa nhiều con số hơn cả số lượng nguyên 
tử trong vũ trụ. Tiểm năng của ứng dụng 
này rất Lớn. Thật dễ hiểu khi các chính phủ 
đang tìm kiếm giải pháp bảo mật mã hóa 
an ninh quốc gia của họ khỏi các nhà phát 
triển máy tính tượng tử đầu tiên. 

Chỉ có duy nhất một vấn đề. Bản chất của 
hiện tượng rối lượng tử và chồng chập Lượng 
tử khiến cho chúng ta dễ mất thông tin từ 
các nguyên tử, khi đó việc tính toán cũng 
tan tành. Nếu các nhà nghiên cứu có thể 
hiểu thêm về sự phân rã lượng tử này, cũng 
như lý do chúng ta chưa thể thấy những con 
mèo cùng-sống-và-chết, thì một cuộc cách 
mạng về máy tính có thể nổ ra. 
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Vậy nên, chúng ta không cần trực tiếp nhận thức 
thông tin mới có thể xác định được phép đo: ở đây, 
thông tin chỉ cẩn rò rỉ khỏi một hệ thống được giám 


—— sát là có thể coi như phép 


| “Người nào chưa choảng uáng \ ảo được thực hiện. Dường 
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Uì thuyết lwÿng tử tức là bọ như chỉ cần một luồng 
chưa biểu. ” thông tin về sức khỏe con 
=:REeb Belr ¡_ mèo của Schrödinger là đủ 


— ————Ì đểép nó vào một trong hai 


trạng thái sống hoặc chết. 
Với trường hợp mèo hay con người, thông tin luôn 
rò rỉ vì cơ thể chúng ta tương tác với môi trường theo 
vô số cách, như tỏa nhiệt hay va chạm liên tục với 
các phân tử không khi. Thông tin về vị trí của cơ thể 
chúng ta luôn có sẵn, đồng nghĩa chúng ta không thể 
ở hai vị trí cùng lúc. Sự rò rỉ thông tin này được các 
nhà khoa học gọi là “sự rã lượng tử”. Đó không phải là 
một vấn để tầm thường: hiện tượng này có thể cho ta 
thấy bản chất sâu kín nhất của vũ trụ. 


Thông tin và thực rại 

Các nhà vật lý tìm hiểu bí ẩn về con mèo của 
Schrödinger giờ đang băn khoăn liệu nó có dẫn đến 
nhận định rằng thông tin là yếu tố quan trọng nhất 
của thực tại hay không. Dưới hình thức con mèo xấu 
số của Schrödinger, thuyết lượng tử cho rằng vũ trụ 
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có thể được mô tả như một cỗ máy phân tích thông 
tin khổng lồ. Điều này cũng dẫn tới nhiều ứng dụng 
tiểm năng. Chính vai trò của thông tin trong thuyết 
lượng tử đã dẫn chúng ta tới một trong những dự án 
công nghệ tham vọng nhất: công cuộc xây dựng bộ xử 
lý siêu mạnh gọi là máy tính lượng tử (xem phần trên: 
Tĩnh toán uới những con 1mèô). 

Dù cá thể rất mạnh nhưng máy tính lượng tử 
vẫn khó có thể giúp chúng ta chấp nhận được việc làm 
thế nào một con mèo thực sự cỏ thể đồng thời sống 
và chết. Để bộ não con người chấp nhận rằng đó là 
một phần bản chất của hiện thực vật chất quả là điểu 
rất lố bịch. Wolfgang Pauli, người không chịu khuất 
phục trước vật lý để trở thành một trong những nhà 
vật lý thông tuệ nhất lịch sử khoa học đã đúng. Nó 
quá phức tạp để lĩnh hội. Niels Bohr cũng từng nói: 
“Người nào chưa choáng váng vì thuyết lượng tử tức 
là họ chưa hiểu.” 
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TẠI SAD QUÁ TÁD RữI?2 
Trọng lực, khối! lượng 
uà bí Ẩn Uề sự tưởng đối 


trọng lực, tất nhiên. (ái đó ai cũng biết. Tuy nhiên, 
bản chất của trọng lực là gì? Đây lại là câu bỏi rất 
khó trả lời, dù cho trọng lực là lực (ở bản đu tiên của tị 
nhiên xuất biện trong tâm trí bạn. 


Đây là một thí nghiệm dễ dàng thực hiện tại 
nhà. Bạn cần một em bé sáu tháng tuổi (có thể 
xin trông nhờ một bé). Buộc một đầu dây câu 
vào một món đồ chơi của em bé — một cái lục 
lạc chẳng hạn. Sau đó, treo món đồ chơi lên cao 
sao cho nó chạm vào mặt ghế, còn sợi dây thì 
căng và được giấu để em bé không thấy. Hãy 
cho em bé xem lúc bạn rút cái ghế ra. Tiếp tục 
quan sát em bé: khi cái lục lạc lơ lửng không rơi 
xuống sàn mà không có lý do rõ ràng nào, em 
bé sẽ nhìn chằm chằm vào nó. 

Theo các nhà tâm lý học, đây là cách em bé biểu 
lộ sự ngạc nhiên. Dường như ngay từ bé, chúng 
ta đã biết rằng mọi thứ đều rơi thẳng xuống 
nếu không có gì nâng đỡ, và chúng ta sẽ bối rối 


TẠI SAO QUÁ TÁC ROf2 


nếu thấy không phải như thế. Chẳng lạ khi xảo 

thuật bay bổng của những nhà ảo thuật thời 

Victoria lại khiển cả một thế hệ mê đắm. Khi có 

thử đánh lừa trọng lực, niểm tìn của chúng ta 

lại bị xâm phạm trong hân hoan. 

Nhưng bạn cũng sẽ thây, trọng lực rất độc đoán. 
Nó không thể bị đánh lừa. Chúng ta không thể ngăn 
chặn nó như điện trường hay từ trường. Cũng không 
thể chống lại nó bảng một phản lực - dường như 
chẳng có gì trong vật lý cho ta khả năng phản trọng 
lực. Trọng lực đã đi sâu vào trải nghiệm con người, tới 
mức chúng ta dường như đã quên sự hiện diện của nó. 
Chỉ khi không có trọng lực — hay đúng hơn, khi nó 
tạm thời vắng mặt - chúng ta mới nhở ra rằng nó luôn 
ở đó. 
€6 lẽ đó là lý do những nghiên cứu khoa học đầu 

tiên hầu như bỏ qua trọng lực. Giờ chúng ta đều hiểu 
rằng nó là một tác động khiến người sảy chân phải 
ngã, đường tên bay phải chúc xuống và các hành tỉnh 
phải chuyển động theo quỹ đạo, nhưng cuốn W⁄/ 
của Aristotle chẳng hề để cập đến dạng lực phổ quát 
nào chi phối cả vũ trụ cả. Ông có cho rằng các vật thể 
không rơi ra khỏi Trái đất vì “độ nặng” của Trái đất, 
nhưng lý do của ông vẫn còn chưa chuẩn xác: ông cho 
rằng cường độ lực húc của Trái đất phụ thuộc vào kích 
cỡ vật thể và nỏ làm từ vật liệu gì. 
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Theo cách nhìn này, vật nặng sẽ rơi nhanh hơn vật 
nhẹ. Đó là vì người Hy Lạp bị ám ảnh bởi các nguyên 
tố: Đất, Khí, Lửa và Nước; đa phần các vật thể nặng mà 
Aristotle biết đều làm từ những vật liệu được tìm thấy 
trong đất, và theo ông, chúng bị hút mạnh vì chúng bị 
buộc phải trở về với đất. Thế là trong gần 2.000 năm, 
hiểu biết của chúng ta chẳng thể thoát khỏi ý tưởng thô 
sơ đó. Nhưng cuối cùng, nhà khoa học người Ÿ Galileo 
Galilei đã tuyên bố rằng Aristotle sai: vật thể nặng không 
bị Trái đất hút mạnh hơn. Bỏ qua lực cản của không khí, 
thì một vật nặng và một vật nhẹ sẽ rơi với cùng vận tốc. 


Dễ như rdi vậy 

Đáng tiếc, những giai thoại rằng Galileo chứng minh 
tuyên bố của ông bằng cách thả những quả đạn đại bác 
xuống từ tháp nghiêng Pisa lại không phải sự thật (câu 
chuyện này do một học trò của Galileo là Vincenzo 
Viviani bịa ra), nhưng dù gì nó cũng đã được chứng 
minh theo cách còn ngoạn mục hơn. Năm 1971, phi 
hành gia tàu 42ø/ø 75 là David Scott đã đóng góp vào 
kết quả rõ ràng của khám phá này bằng việc thả một 
cái búa và một chiếc lông chim ưng xuống bể mặt Mặt 
trăng. “Một trong những lý do ta tới được đây hôm 
nay là nhờ một quý ông tên Galileo,” Scott nói khi thả 
chúng rơi xuống. Cái búa và chiếc lông đáp xuống, tất 


nhiên là cùng một lúc. 
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Lời đánh giá của Scott gần chính xác: thật ngạc 
nhiên là ta không cẩn hiểu biết nhiều hơn Galileo 
của thế kỷ 17 để có thể đến được Mặt trăng. Sau khi 
Galileo mất, những thiếu sót đều đã được lấp đây bởi 
một người sinh chỉ sau ngày mất của ông một năm: 
Isaac Newrton. Sinh ra chẳng có gì đặc biệt ~ mẹ ông 
nói ông chỉ “lọt thỏm cái ca phần tư ga-lông” — nhưng 
Newton chỉ mất vài chục năm để thu thập tất cả thông 
tin mà bốn thế kỷ sau sẽ chỉ lối đưa đường cho các phi 
hành gia của tàu Apollo. Và tất nhiên, tới đây chúng ta 
sẽ để cập đến quả táo rơi. 

Không như những giai thoại về thí nghiệm của 
Galileo trên tháp nghiêng Pisa, các ghi chép vể việc 
Newton phát hiện ra lực hấp dẫn sau khi thấy quả táo 
rơi là pẩn như chính xác. Đó là một buổi cuối hè, năm 
1666, khi Newton đang ngồi trong vườn ở thái ấp 
Woolsthorpe, Lincolnshire. Cây táo đó giờ vẫn còn, và 
vẫn ra trái mỗi mùa thu. 

Quả ráo rơi vì nó có khối lượng, và Trái đất 
cũng vậy. Bước tiến vĩ đại của Newton là đã giải 
thích được cách mọi vật có khối lượng hút những 
vật có khối lượng khác. Được ông xấy dựng ở tuổi 
23, định luật phổ quát về lực hấp dẫn tuyên bố rằng 
lực hấp dẫn giữa hai vật phụ thuộc vào khối lượng 
của chúng, khoảng cách giữa chúng và một hằng số 
gọi là G. 
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Thật ra, các nhà vật lý quen thuộc hằng số hấp 
dẫn này đến mức gọi nó là “G hoa” để phân biệt nó với 
g (thường) là gia tốc do lực hút của Trái đất luôn tác 
động. Tuy nhiên, dù quen thuộc là vậy, nhưng G lại là 
thứ được định nghĩa ít rõ ràng nhất trong tất cả những 
hằng số cơ bản. 

Như mọi hằng số cơ bản khác, độ lớn của G, 
được tìm ra không nhờ tranh luận suông mà nhờ thực 
nghiệm. Năm 1798, nhà vật lý người Anh Henry 
Cavendish là người đầu tiên đo được nó, bằng cách 
phân tích lực hấp dẫn giữa hai vật thể có khối lượng 
xác định, cách nhau một khoảng cách xác định. Đáp số 
G của ông khi đó là 6,754 x 10" mỶ/kg/s?. Ngày nay, 
G được quy định với giá trị 6,67428x10'' m3/kg/s”. 
Phép đo này có sai số khoảng một phần vạn. Ta có thể 
so sánh với độ chính xác của các hằng số cơ bản khác, 
chẳng hạn như hằng số Planck trong thuyết lượng tử 
có sai số vào khoảng 2,5 phần 100 triệu. 

Có hai lý do khiến hằng số G khó đo đạc chính 
xác. Đầu tiên, ta không thể cô lập các trường hấp dẫn 
bằng bất kỳ kiến thức vật lý đã biết nào. Như vậy, 
mọi phép đo đều phải tính đến ảnh hưởng của bất 
kỳ vật thể lân cận nào. Điểu này khiến các phép đo 
trở nên quá nhạy với tác động ngoại lai; đã từng có 
chuyện các nhà nghiên cứu phải hiệu chỉnh lại thiết bị 
của họ chỉ vì có người ở cách đó hai phòng thí nghiệm 
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vừa dưa một chồng sách vào văn phòng. Vì lý do 

này, các phép do trọng lực phải được tiến hành trong 
những phòng thi nghiệm biệt lập, sử dụng các thiết bị 
cực kỳ nhạy. 

Khó khăn thứ hai trong việc đo hằng số hấp 
dẫn ở chỗ, trọng lực là lực cơ bản yếu nhất. Khi quả 
táo rơi xuống đất, nó rơi với gia tốc khá nhỏ, mặc 
cho thực tế rằng khối lượng của cả hành tính đang 
kéo nó xuống. 

Nếu bạn không tin trọng lực là yêu — có thể vì 
bạn mới nhảy dù hay chơi tàu lượn siêu tốc và trải 
nghiệm gia tốc kinh hoàng — thì hãy nghĩ về những 
cục nam châm dinh trên cửa tủ lạnh. Khối lượng của 
cả hành tỉnh đang kéo chúng xuống đất — vậy mà một 
mảnh sắt nhiễm từ nhỏ như cái cúc lại có thể chống lại 
lực hút đó. Hiện tượng từ xảy ra từ lực tương tác điện 
từ giữa các hạt mang điện bên trong một nam chảm. 
Lực đó lớn hơn lực hấp dẫn giữa chúng tầm 10 lần 
— tức là có 42 số 0 đứng sau số một . Vì vậy, trọng lực 
yếu, và hằng số G nhỏ đến kinh ngạc. Nhưng tại sao? 
Dù sự nhỏ bé của trọng lực là một trong những bí ẩn 
lớn nhất của vật lý, tuy nhiên chúng ta cũng đã có được 
vài ý tưởng có thể giải thích điều này. Hay nhất trong 
số đó là ý tưởng trọng lực “rò rỉ” vào hay ra khỏi vũ trụ 


của chúng ta. 
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| “Một trong oibững lý do ta ở 
dây bôm nay, là nhờ một qwý 


Rò rỉ từ thế giới khác 

Nhiều nhánh vật lý hiện đại cho rằng có nhiều hơn ba 
chiểu không gian đã quen thuộc với chúng ta (trên và 
dưới, trái và phải, trước và sau). Hệ quả của nhận định 
này là, các lực nhất định có thể bị suy giảm khi truyền 
qua những chiều không gian phụ ấy. Nếu trọng lực 
yếu, thì có thể là vì khi truyền đi nó đã bị dàn mỏng 
hơn những lực khác. 

Các chiều không gian “phụ” này được cho là “bị 
co lại” - hay cuộn lại - nhỏ đến mức chúng ta không 
thể cảm nhận được trong cuộc sống thường nhật. 

Cho đến hiện tại, nhận định này chỉ đang là lý thuyết, 
nhưng vẫn có những nhà 


nghiên cứu đang cố tìm 
bằng chứng cho nó. Trong 
đó, có cách nghiên cứu về 


KC c2) sự thay đối lực hấp dẫn giữa 


~ David Scott hai vật thể và khoảng cách 
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giữa chúng. 

Newton đã chỉ ra rằng lực hấp dẫn tuân theo 
“quy luật bình phương nghịch đảo”. Có nghĩa là, lực 
hấp dẫn của một vật tác động lên vật khác sẽ giảm đi 
tương ứng với bình phương khoảng cách giữa chúng. 
"Ta có thể đặt hai vật thể nằm cách nhau một mét và 
đo lực hấp dẫn. Rồi để chúng cách nhau thêm hai mét 
nữa và lại đo lực hấp dẫn. Kết quả là, lực hấp dẫn sẽ 
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giảm đi chín lần vì khoáng cách giữa chúng đã tăng lên 
gấp ba lần. 

Các chiều không gian ẩn xuất hiện trong thế giới 
của chúng ra ở quy mô nhỏ hơn mức milimet. Nếu lực 
hấp dẫn thay đổi hành vi khi chuyển sang những quy 
mô rất nhỏ nảy — nếu quy luật bình phương nghịch 
đảo không còn đúng khi những vật thể cách nhau 
chỉ vải phần nghin của một milimet — thì có thể là vì 
các chiều không gian ẩn ấy dang tương tác với những 
vật thể này. Nếu phát hiện có sự nhiễu loạn ở đây thì 
chúng ta có thể có bằng chứng ủng hộ những lý thuyết 
táo bạo nhất. 

Đó là lý do các nhà vật lý dang tiến hành những 
thí nghiệm tỉnh vi nhất để khảo sát lực hấp dẫn ở quy 
mô cực nhỏ. Tuy nhiên, đến giờ họ vẫn chưa tìm ra 
bằng chứng cho thấy sự vi phạm quy luật bình phương 
nghịch đảo. Thật đáng tiếc, vì một trong những vai 
trò của các thuyết đa chiểu là để mở rộng lý thuyết tốt 
nhất về hấp dẫn hiện nay: thuyết tương đối Einstein. 


Lực hấp dẫn chỉ tương đối 

Thuyết tương đối của Einstein coi không gian và thời 
gian như một lưới bến chiểu, và cho rằng sự hiện 
điện của khối lượng hay năng lượng sẽ làm biến dạng 
tấm lưới này. Trong khi Newton từng tuyên bố rằng 
vật thể đang chuyển động sẽ tiếp tục chuyển động 
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theo đường thẳng trừ khi bị một ngoại lực tác động, 
thì Einstein lại điểu chỉnh một chút. Đúng là chúng 
di chuyển theo đường thẳng qua không gian, nhưng 
cũng cần đi theo bất cứ biến dạng nào trong không 
gian đó. 

Ví dụ, sự biến dạng do khối lượng Mặt trời gây 
ra có nghĩa là một hành tỉnh chuyển động ở gần nó sẽ 
bị kéo vào một quỹ đạo cong. Khi cân bằng các khối 
lượng và vận tốc chuyển động, ta sẽ có một quỹ đạo. 
Do vậy, theo quan điểm của Einstein, lực hấp dẫn là 


một loại ảo 


giác. Dù giống 
như một lực 
tác động qua 
không gian 

và thời gian, 


nhưng nó 
lại giống các LỰC HẤP DẪN LÀ SỰ BÓP 
yếu tố địa MÉD KHÔNG-THỪI BIAN 
hình dẫn dắt 
được thêm 
vào quang cảnh chung hơn — như đổi núi và thung 
lũng chẳng hạn. Những yếu tố này sẽ khiến cho việc di 
chuyển theo một số hướng pặp khó khăn, còn những 
hướng còn lại thì dễ dàng hơn. 

Dù mạch lạc và được xác thực bằng nhiều khám 


phá thực nghiệm, tuy vậy chúng ta cần biết rằng đây 
vẫn chưa phải câu trả lời cuối cùng. Theo khía cạnh 
nào đó, Einstein chỉ có thể mô tả tài tình zøøyê» zắc 
Uậ„ bàn của lực hấp dẫn. Câu hỏi zZ/ szø vẫn đang bị 
bỏ ngỏ. 2ù sao, chúng ta vẫn còn hy vọng. Tuy hiện 
tại thuyết tương đối vẫn chưa tương thích với thuyết 
lượng tử, nhưng trong tương lai biết đâu chúng ta 

sẽ có thuyết hấp dân lượng tử hợp nhất cả hai. Và, 
thuyết mới này có thể sẽ giải đáp cho chúng ta câu 
hỏi zz/ s2ø về hấp dẫn, như chúng ta gần đây mới nắm 
được câu trả lời zz¿ szø về khối lượng. 

Tính đến giờ, chúng ta vẫn cứ vô tư để cập đến 
khối lượng, trong khi tránh đi một câu hỏi hiển nhiên: 
nói một vật có khối lượng nghĩa là gì? 

Các nhà vật lý phân khối lượng thành hai loại rõ 
ràng. Một là “khối lượng 
hấp dẫn”, là thứ sinh 
ra và phản hồi lại các 
trường hấp dẫn. Điều 
này khiến cho quả táo nọ 
rơi. Hai là “khối lượng 
quản tính”, là thước đo 


khả năng khiến một 


vật thay đổi trạng thái 
chuyển động hay đứng 


k j NGUYÊN LÝ TƯƠNG ĐƯƠNG 
im ban đầu. Khi bạn cố CỦA LIẤP DẪN 
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đẩy một chiếc xe chết máy, chính là khối lượng quán 
tính của xe đang chống lại bạn. 

Cho đến nay, chúng ta biết khối lượng quán tính 
và khối lượng hấp dẫn hoàn toàn tương đương nhau. 
Hãy hình dung bạn đứng trên Trái đất trong một 
chiếc hộp kín ví dụ như một thang máy đứng yên. 
Bạn cảm nhận được phản lực từ sàn khi khối lượng 
hấp dẫn của bạn phản ứng với tác động của trọng lực. 
Giờ, hãy hình dung việc đưa cái thang máy đó vào 
trong không gian, cách xa khỏi các trường hấp dẫn, và 
khai hỏa một động cơ tên lửa trên thang máy có gia 
tốc 9,81 m/s?, tương đương với gia tốc trọng lực trên 
bề mặt Trái đất. 

Einstein tuyên bố rằng sẽ chẳng có sự khác biệt 
nào trong cảm nhận của bạn cả. “Nguyên lý tương 
đương”, với đặc điểm không phân biệt giữa khối lượng 
hấp dẫn và khối lượng quán tính, là một phần của nền 
tảng thuyết tương đối. Tuy chúng ta không có bằng 
chứng rõ ràng chứng minh rằng nó tuyệt đối chính 
xác, nhưng các thí nghiệm đã chỉ ra nó chắc chắn đúng 
với sai lệch dưới 1/10'?. Dẫu vậy, một thập niên trước 
khi nghĩ ra thuyết tương đối, Einstein đã có một thắc 
mắc về khối lượng. Đến năm 1905, là “năm kỳ diệu” 
của Einstein khi công bố thuyết tương đối hẹp, ông đã 
đặt ra một loạt những câu hỏi thú vị. Irong một công 
trình nghiên cứu quan trọng, ông thắc mắc rằng liệu 
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quản tính của vật thể có phụ thuộc vào lượng năng 


lượng của nó không. 


Năng Lượng của trọng LƯợng 

Đây là nguồn gốc của phương trình nổi tiếng nhất thế 
giới: È = (xem 7 s2 E = m?) Theo quan điểm 
của Einstein, năng lượng và khối lượng có thể thay thể 
cho nhau. Mất tới gần một thế kỷ, nhưng thông qua 
phương trình này chúng ta đã biết năng lượng chỉnh là 
gốc rễ của khối lượng. Ta tiếp tục lấy quả táo nọ làm ví 
dụ. Khối lượng của nó là từ nhiều thành phần hợp lại. 
Theo quy mô nhỏ dần, chúng là những phản tử, vốn 
được cấu thành từ những nguyên tử, những nguyên tử 
này lại được cấu thành từ các hạt electron, proton và 
neutron. 

Nguồn gốc khối lượng của electron (chỉ bằng một 
phần nghìn khối lượng của proton và neutron) vẫn còn 
là một bí ẩn. Nhưng các nhà vật lỷ chỉ ít cũng đang 
tìm hiểu về khối lượng của proton và neutron. Mỗi hạt 
này đều bao gồm ba hạt gọi là quark. Tuy nhiên, khối 
lượng của các quark chỉ chiếm khoảng 1% khối lượng 
của proton và neutron. Phẩn khối lượng còn lại đến từ 
một thế giới lượng tử mơ hồ của các “hạt ảo” đánh cắp 
năng lượng. 

Xuống tới cấp độ lượng tử, các quy luật lại rất 
khác so với những quy luật chúng ta đối mặt hằng 
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ngày. Ở đây, “nguyên lý bất định Heisenberg” nắm 
quyển thống trị, và đặt ra những vấn để lạ lùng. Một 
trong số đó là không có thứ gì có mức năng lượng xác 
định, ngay cá với năng lượng bằng khóng. Thay vào 
đó, mức năng lượng này sẽ dao động xung quanh giả 
trị không, để một không gian có vẻ trống rỗng — các 
nhà vật lý gọi đó là “chân không” — có thể có các hạt 
xuất hiện và biến mất như bong bóng. 

Các hạt này xuất hiện theo từng cặp: một hạt và 
một phản hạt, tự động được sinh ra khi năng lượng 
thuộc chân không trong không gian trống dao động 
quanh giá trị không. Theo thuyết vật lý từng giành giải 
Nobel “sắc động lực học lượng tử” (QC), các hạt 
này có thể xuất hiện với nhiều mức năng lượng, tạo ra 
một phổ đặc trưng. Đôi khi chúng có dạng mà các nhà 
vật lý gọi là “gluon”. Gluon tạo ra lực hạt nhân mạnh, 
giúp gắn các quark với nhau để tạo thành proton hay 
neutron. Và chính các gluon này - hay đúng hơn là 
năng lượng của chúng — đã hình thành nên phần lớn 
khối lượng của quả táo kia. Để xác định chính xác 
bao nhiêu khối lượng đến từ năng lượng của các hạt 
ảo này, chúng ta cẩn phải thực hiện phép tổ hợp giữa 
khoảng 10 nghìn tỷ tỷ con số, vì vậy tìm ra nó không 
hề đễ dàng. Tuy nhiên, kết quả thu được cũng chỉ sai 
lệch vài phần trăm so với thí nghiệm ghi lại khối lượng, 
của những hạt đó. 
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Năng lượng của gluon, vốn được chuyển đổi 
thông qua công thức È = zc? của Einstein tạo ra hầu 
hết khối lượng trong proton hay neutron. Phần thiểu 
sót nhỏ còn lại bao gồm: khối lượng bí ẩn của electron, 
sự góp mặt của vài hạt ảo nữa, như các cặp quark ảo và 
phản quark ảo chẳng hạn, và hạt Higgs (xem #z cửa 
C?ứa là gì2) Dù sao thì, về cơ bản khối lượng của quả 
táo kia — cũng như của Trái đất — là biểu thị của năng 
lượng chứa trong chân không. 

Thành công của sắc động lực học lượng tử trong 
việc xác định nguồn gốc của khối lượng cho phép các 
nhà vật lý hy vọng rằng những ý tưởng tương tự cuối 
cùng sẽ dẫn chúng ta đến ¿Zz øc„yên của hấp dẫn: hạt 
graviton. Các lực điện và lực từ có thể dễ dàng thấy 
được qua việc các nguyên tử trao đổi những gói năng 
lượng gọi là photon. Lực hạt nhân mạnh bắt nguồn 
từ các gluon, như chúng ta đã thấy. Lực hạt nhân yếu 
lại là kết quả của sự trao đổi các hạt nhiều năng lượng 
như các boson ÑW và Z. Tất cả những điểu này đã được 
kiểm chứng qua thí nghiệm. Còn hấp dẫn thì được 
cho là hinh thành thông qua việc trao đổi các hạt gọi là 
“graviton”. Tuy nhiên, điểu này mới chỉ là giả thuyết. 
Tuy trí thức chúng ta đã tiến bộ là vậy, nhưng chúng ta 
vẫn chưa tìm thấy bất kỳ hạt graviton nảo. 

Đó chưa phải là vấn để duy nhất còn lại của hấp 


dẫn — chúng ta vẫn cẩn giải quyết một vấn để cơ bản 
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và đáng xẩu hổ hơn. Lạ thay, dù đã tìm ra nguồn gốc 
của khối lượng nhờ những trí tuệ khôn ngoan nhất, 
những máy tỉnh lớn nhất và những lý thuyết vĩ đại 
nhất của vật lý, nhưng chúng ta vẫn chưa có phương 
thức hữu dụng nào để đo được nền tảng hoạt động của 
hấp dẫn: khối lượng. Các đơn vị đo lường tiêu chuẩn 
khác đều cỏ nền tảng mang tính nguyên tử chính xác. 
Đơn vị giây dựa trên một số lượng dao động nhất định 
của một nguyên tử caesium. Đơn vị mét là khoảng 
cách ánh sáng di được trong một phần nhỏ nhất định 
của giây đó. Tuy nhiên, đơn vị kilogram lại là khối 
lượng của một khối kim loại được cất kín trong một 


căn hầm ở Paris. 


Khối kitnpram biến thiên 

Tất nhiên, đó không phải là một căn hầm thông 
thường: khối kim loại được đặt sau những bức tường 
uy nghiêm của Cơ quan Quốc tế về Khối lượng và Ðo 
lường (BIPM) gần Paris. Và đó cũng không phải là thứ 
kim loại thông thường: đó là một khối trụ bạch kim 
(platinum), một loại vật liệu không thể hư hỏng và ổn 
định nhất hiện nay. Khối lượng của khối trụ platinum 
là một kilogram để tất cá các kilogram khác dựa vào đó 
để hiệu chuẩn. Vấn đề là, khối lượng của nó đang thay 
đổi. Các nhà đo lường học đã làm hàng chục bản sao, 
và bản gốc không còn nặng như trước. Độ chênh lệch 
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đã lên đến khoảng 100 microgram, tương đương với 
khối lượng của một vài hạt muối. Các nhà nghiền cứu 
đang tìm cách làm cho kilogram phù hợp với các tiêu 
chuẩn khác, bằng cách sử dụng những phép đo nguyên 
tử. Họ kỳ vọng tạo được một khối silic bóng láng 
chứa số lượng nguyên tử có thể xác định được. Khi ấy, 
kilogram sẽ được định nghĩa là khối lượng của một số 
nguyên tử silic nhất định. 

Một khả năng khác là sử dụng cân Watt để do 
khối lượng theo tương quan với năng lượng. Dù sao 
Einstein cũng đã nói rằng khối lượng và năng lượng 
có thể hoán đổi cho nhau; cân ÑWatt sẽ dựa vào điều 
này khi so sánh khối lượng với mức năng lượng chứa 
trong một trường điện từ được thiết lập chính xác. 
Tuy nhiên, cho đến khi những phương thức này đem 
lại kết quả, chúng ta vẫn phải đưa các con số có phần 
thiếu chính xác vào phương trình của Newton. 

Lực hấp dẫn là tất cả đối với chúng ta — nó kéo 
các phân tử lại với nhau để tạo ra Trải đất, giữ chúng 
ra trên quỹ đạo quanh Mặt trời đem lại sự sống, tạo ra 
thủy triểu cho phép sự sống ấy hình thành và chuyển 
địch lén trên mặt đất. Giờ đây, chúng ta trả lại đặc ân 
này bằng cách sử dụng những trí tuệ sinh ra từ trọng 
lực ấy để có các khám phá phi thường về bản chất của 
lực hấp dẫn này. Nhưng đồng thời, chúng ta vẫn chỉ 
có những công cụ thô sơ đế đo đạc nó. Dù vẫn đang 
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nói về các hạt gluon bên trong cấu trúc hạt nhân của 
các nguyên tử trong quả táo, chúng ta vẫn không thể 
đo chính xác được khối lượng của quả táo đó. Bản chất 
của trọng lực xem chừng vẫn gợi nối khát khao nắm 


bắt của chúng ta. 


CHẤT RẮN CÚ THỰC SỰ RẮN? 
Các nguyên tủ, quarE 


uà chất rắn lưút qua ngún tay của bạn 


N tất cả thế giúi được làm từ khí, con người không 
thể tốn tại. 1ổ chức cở thể của con người, cácb thông 
tin được bêu giữ trong cấu trúc ADN, cách não bộ con 
người xử Jÿ uà hẻu trữ thông tin, tất cả đêu đòi bỏi nguyên 
tử cố dịnh chứ không trôi nổi tự do xung quanh. Cuộc 
sống, cbý í† là cuộc sống theo cách biểu của chúng ta, đòi 
bải một sự rắn chắc. Nhưng thế nào mới là rắn chư? 


Chất khí là tập hợp các nguyên tử hoặc các 
phân rử không có hoặc có liên kết cực kỳ yếu. 
Chất lỏng có liên kết yếu giữa các hạt, cho phép 
chúng trượt, hay trôi qua nhau. Chất rắn lại có 
các hạt gắn kết với nhau bằng liên kết tĩnh điện 
mạnh mẽ. Nhưng điểu đó không phải là yếu tố 
làm nên chất rắn. Hãy giơ bàn tay lên trước mặt 
bạn. Nó có vẻ chắc chắn phải không? Nhưng 
đối với neutrino — các hạt hạ nguyên tử rải khắp 
vũ trụ, cơ thể bạn không hề đặc chắc. Mỗi giây, 
hàng tỷ tỷ neutrino đi qua bạn mà không tương 
tác với bất kỳ nguyên tử nào trong cơ thể bạn. 
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Tiển bộ khoa học đã chỉ rõ rằng hầu hết các vật 
chất rắn đều trống rỗng. Chúng ra thậm chí còn 
phát minh ra những vật liệu rắn có khả năng 
diệu kỳ là đi xuyên qua nhau được. Khoa học 
thực nghiệm đang dạy chúng ta rằng khái niệm 
“rắn” lại là thứ không chắc chản nhất. 

Não bộ của chúng ta, cũng là một khối lượng các 
nguyên tử vật chất rắn, đã có thể thăm dò điều này ở 
mức độ sâu hơn các thí nghiệm của chúng ta. Iù vẫn 
chưa chắc chắn, nhưng chúng ta cũng đã nghiệm ra 
một kết luận đáng chú ý: trên đời chẳng có thứ gì rắn. 
Về cơ bản, mỗi mảnh vật chất là kết quả của một dao 
động ngẫu nhiên trong năng lượng của không gian và 
thời gian. Thực chất, sự rắn chắc chỉ là ảo tưởng. 


KIM CƯƠNG VÀ CÁC THÀNH PHẦN TẠO RA Nũ 


Tinh thể Phân tử ' 
carbon Nguyên tử 


0m 10m 10'm 10m 10m 


Để tìm hiểu điểu này, hãy bắt đầu với một chất 
rắn quen thuộc. Một thứ gì đó đáng tin cậy và chắc 
chắn. Kim cương hẳn sẽ là chất rắn tốt để kiểm chứng. 


carbon Nucleon Quark GiUor 


ˆ Tàn Quảng 


10”m 


Đây là vật liệu cứng nhất trong tự nhiên và được dùng 
làm công cụ cắt các kim loại cứng nhất, Vậy kim cương 
rắn đến mức nào? Chinh cấu trúc phân tử của kim 
cương khiến nó trở nên đặc biệt cửng. Các nguyên tử 
carbon trong kim cương được liên kết theo mô hình 
tứ diện vững chắc, cách nhau khoảng 10''° mét. Vì các 
electron ngoài cùng của mỗi nguyên tử hình thành các 
liên kết này, nên sẽ không có gì đáng ngạc nhiên rằng 
khoảng cách này chính là kích thước ước chừng của 
nguyên tử carbon. Nhưng điểu đó không làm cho kim 
cương thực sự vững chắc. Đã đến lúc chúng ta khám 
phá thế giới kỳ lạ của cấu trúc nguyên tứ. 

Người ta vẫn cho rằng nhà khoa học đầu tiên 
nghiên ngẫm câu hỏi này là IDemocritus. Ông vốn là 
một triết gia Hy Lạp chứ không phải nhà khoa học, 
nhưng ông đã dưa ra một giả thuyết khoa học về bản 
chất của vật chất. Theo ông, tất cả vật chất có thể được 
phân chia đến mức không thể chia nhỏ hơn nữa. Cấp 
độ phần chia nhỏ nhất là các 2/øzzøs, nguồn gốc của từ 
arom (nguyên tử). Theo quan điểm của [)emocritus, 
atømøs là các hạt không thể phân chia, phá hủy hoặc 
biển đổi. 

Và, cho đến thời kỳ đầu của Cách mạng Công 
nghiệp, điểu này về cơ bản là đúng. Rồi cũng đến thời 
của kính viễn vọng, chúng ta thậm chí đã tìm cách 
thăm dò vũ trụ, nhưng trong việc tìm hiểu nguồn gốc 


TH, SLJ RẰN? 


Eư¿ 


của vật chất thì vẫn chưa đạt được tiến bộ nào. Đó là vì 
chúng ta cẩn các công cự có thể tác động đến vật chất 


trên quy mô nguyên tử. 


Bên trong ngUyên tứ 

Một giáo viên người Anh tên John Dalton đã khơi 
mào công cuộc nghiên cứu nguyên tử. Vào cuối thế 
kỷ 18, Dalton đã để xuất rằng bất kỳ nguyên tố nào 
cũng là một tập hợp gồm các nguyên tử giống hệt 
nhau. Tất cả đều có chung tính chất. Ông cho rằng 
các phản ứng hóa học đã kết hợp hai loại nguyên tử 
khác nhau để tạo thành một phân tử hóa học. Dalton 
còn củng cố ý tưởng của mình bằng những thí 
nghiệm hóa học xác định tỷ lệ nguyên tố trong một 
số chất, ví dụ như carbon dioxide (CO,): một phần 
carbon trên hai phần oxy. 

Khái niệm nguyên tử đã hỗ trợ cho Cách mạng 
Công nghiệp, cho phép những người tiên phong về 
nhiệt động lực học tìm hiểu về áp suất khí và tốc độ 

truyền nhiệt, giúp tạo ra 


sự trỗi dậy của máy móc. 


Chuyện như thể bạn Ä2 bắn Nhưng ngay cả đến khi 


một rảnh giấy lụa 0à nó bật 


quả dạn pháo I5 inch uÀo 


đó chúng ta vẫn chưa hiểu 
sâu hơn về bên trong một 


lại trúng bạn uậy nguyên tử. Vào thời đại của 


| — Ernest Rutherford Đế quốc Anh, tuy có những 
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CHẤT RẮN CÚ THỰ SƯ HẰNH 


tàu hơi nước và tăng trưởng công nghiệp hóa mạnh mẽ 
là vậy, nhưng khoa học nguyên tử gần như vẫn chưa 
thoát khởi ý tưởng vật chất không thể phân chia của 
người Hy Lạp. 

Ba ý tưởng nảy ra gấn như đồng thời đã thay đổi 
điểu này. Những nghiên cứu của nhà vật lý người Anh 
Joseph J. Thomson đã cho thấy sự tồn tại của các hạt 
mà ông gọi là “tiểu thể”', có điện tích âm và nhẹ hơn 
các nguyên tử nhẹ nhất 2.000 lần. Với khám phá này, 
cuối cùng chúng ta đã tìm được một thứ nhỏ hơn cả 
nguyên tử, đó là electron. 

Đến năm 1904, Thomson cho rằng các nguyên tử 
gồm những phần tử mang điện tích dương và điện tích 
âm kết hợp với nhau tạo ra một cấu trúc dạng “bánh 
nhân nho”. Cũng trong khoảng thời gian đó, tại Paris, 
Pierre Curie, Marie Curie và Henri Becquerel đã phát 
hiện ra hiện tượng phóng xạ. Các nghiên cứu tiếp theo 
của họ cho thấy ít nhất một vài hoạt động phóng xạ 
là kết quả của việc giải phóng những hạt tích điện từ 
các nguyên tử. Trong khi đó, quay trở lại nước Anh, 
một gã người New Zealand kiêu ngạo tên là Ernest 
Rutherford đã xuất hiện. Chỉ sau vài thập niên nghiên 
cứu, Rutherford đã đạt được những thành quả lớn nhất 


về nguyên tử trong suốt hàng nghìn năm. 


1. Tiếng Anh là "corpuscle” 
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Có lẽ khám phá quan trọng nhất của ông là phát 
hiện rằng mô hình nguyên tử “bánh nhân nho” của 
“Thomson là hoàn toàn sai. Rutherford đã bắn các hạt 
phóng xạ alpha tích điện dương - là các nguyên tử heli 
bị tước đi electron — vào một miếng vàng mỏng. Hầu 
như tất cả các hạt alpha đều đi xuyên qua. Tuy nhiên, 
một số đã bị chệch hướng rõ rệt. Vài hạt thậm chí còn 
bật trở lại nguồn phát. Điều này đã khiến Rutherford 
bị sốc. Sau này ông viết: “Chuyện như thể bạn đã bắn 
quả đạn pháo 1Š inch vào một mảnh giấy lụa và nó bật 
lại trúng bạn vậy.” 


Lứp vỏ của hạt nhân 
Đối với Rutherford, chỉ có một cách giải thích kết quả 
lạ thường này. Một vài nguyên tử heli tích điện dương 
đã bắn thẳng vào một vùng tập trung điện tích dương 
và bị văng ra rất mạnh. Hầu hết thể tích của nguyên tử 
là rỗng. Nhưng, nằm ở trung tâm là toàn bộ điện tích 
dương - và gần như toàn bộ khối lượng của nó. Vậy là 
Rutherford đã khám phá ra hạt nhân nguyên tử. 

Sự trống rỗng trong một nguyên tử rất khó nắm 

bắt, và là yếu tố đầu tiên 


| Hạt nhân nguyên tử, gây ảo tưởng về sự rắn chắc. 
Rutber[orA nói, giống một Theo Rutherford, hạt nhân 


con muỗi trong Hội trường nguyên tử “giống một con 


| Albert uậy muỗi trong Hội trường 
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[HẤT RẴN Cũ THỰ SƯ RẰN? 


Albert vậy!”. Những người khác quanh ông lại gọi đó 
là “con ruồi trong nhà thở”. I2ù nói theo cách nảo, 
thì sự trống rỗng đó cũng là khổng lồ. Nếu hạt nhân 
cỏ kích thước của một quả táo nhỏ, thì ra nguyên tử, 
được tính bằng quỹ đạo ngoài cùng của các electron 
mang điện tích âm, sẽ có đường kính 3 km; trong khi 
mỗi electron sẽ còn nhỏ hơn dấu chấm ở cuối câu này. 
Nhưng chúng ta có thể nhìn nhận sự trống rỗng này 
theo cách khác. Nếu bạn có thể loại bỏ không gian 
trống trong các nguyên tử, và đóng gói các hạt nhân 
hydro vào thể tích nhỏ bằng đồng xu sao cho không 
còn kẽ hở nào giữa chúng, bạn sẽ có một vật có kích 


thước một đồng xu với trọng lượng hơn 30 triệu tẩn. 


Electron không thể chia nhỏ? 
Lịch sử vật lý đã cho ta nhiều bài học đau thương trong 


quá trình mong mỏi tìm ra các hạt cơ bản của vật chất. 
Việc khám phá ra rằng một nguyên tử có thể được 
phân chia và khám phá tiếp theo về hạt nhân cùng mọi 
thành phần cấu thành nên nó, đã đưa chúng ta tiến 
ngày cảng sâu hơn vào bản chất mông lung của vật 
rắn. Có một hạt được xem là cơ bản: điện tích âm của 
nguyên tử, hay electron — nhưng ngay cả điểu này hiện 
cũng đang bị nghỉ ngờ. 


1. Albert Hall, hay Hội trường Hoàng gia Albert, là một sân khấu 
biểu diễn lớn ở Nam Kensington, Anh. 
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Năm 1998, một nhóm ba nhà vật lý đã giành 
giải Nobel cho chứng minh rằng electron có biểu hiện 
như thể nó được chia thành ba phần. Vẫn chưa rõ liệu 
electron có thực sự phân chia được không, nhưng dù 
sao electron vốn vẫn là thứ gì đó bí ẩn. Chẳng hạn, 
chúng ta vẫn chưa thể biết nguồn gốc khối lượng của 
electron. Chúng ta đã phát hiện ra rằng các proton và 
neutron có thể chia nhỏ, và khối lượng của chúng đến 
từ những thăng giáng lượng tử, nhưng khi nói đến tính 


rắn của electron, mọi sự đều chẳng đi đến đâu. 


Bên trong hạt nhân 
Là nguyên tố nhẹ nhất, hydro có hạt nhân đơn giản 
nhất: một hạt nhân tích điện dương duy nhất, hay 
là một proton. Nhưng nhìn chung, hạt nhân thường 
không chỉ có proton. Ví dụ, các nguyên tử carbon mà 
chúng ta vừa khảo sát có một hạt nhân phức tạp hơn 
nhiều, chứa sáu hạt không mang điện gọi là neutron. 
Tất cả các nguyên tử (ngoài hydro) đều chứa neutron. 
Neutron, nặng hơn proton, đã được James Chadwick 
tại Đại học Liverpool tìm ra vào đầu những năm 1930. 
Carbon có một hạt nhân gồm sáu proton và sáu, bảy 
hoặc tám neutron phụ thuộc vào “đồng vị” chính xác 
mà chúng ta đang nghiên cứu. 

Vậy thì, có chút rắn chắc nào ở đây không? 
Rutherford nhận thấy proton có đường kính khoảng 


10? m. Neutron 

cũng có kích cỡ tương 
đương như vậy. Và quy 
mô hạt nhân nguyên 
tử không cho thấy sự 
trống rỗng như ở quy 
mô nguyên tử. Hạt 
nhân carbon có thể 
tích chẳng lớn hơn khi 
các hạt trong đó được 
ép thật chặt lại. Các hạt 
nhân lớn hơn sẽ khiến 


CHẤT RẮN PÚ THLÍU SLƒ RẮN”? 


SỰ TRỐNG RỒNG TRDNG 
NGUYÊN TỬ 


cho sự chèn ép trong hạt nhân thậm chí còn rõ ràng 
hơn. Một hạt nhân uranium, gồm 238 phần tử, chỉ 
có đường kính tương đương chiều rộng của l4 proton 


~ nỏ piống như một quả bóng rổ được nhổi 238 quả 


bóng bàn vào trong vậy. 


Với khám phá này, các nhà vật lý đã lờ-:mờ thấy 
được sự rắn chắc ở quy mô hạt nhân vật chất. Nhưng 


cũng không được lâu: mọi thứ lại nhanh chóng trở 


nên không chắc chắn, đưa chúng ta vào một vòng xoáy 


thụt lùi, mà theo đó chẳng có gì là rắn chắc trong toản 
vũ trụ nảy. Vấn để là, khi được nhồi đẩy các hạt mang 
điện tích dương thì hạt nhân khó lòng tạo thành một 


khối như vậy. Đúng ra thì các proton trong mỗi hạt 


nhân carbon sẽ đẩy lẫn nhau. 
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Điều đó có nghĩa hẳn phải có một thế lực khác. 
Các nhà vật lý gọi đây là lực hạt nhân “mạnh”, đơn 
giản là vì nó phải đủ mạnh để thắng được lực đây điện 
từ. Để tìm hiểu về lực hạt nhân mạnh, họ đã phải 
nghiên cứu kỹ các đặc tính của proton và neutron, hay 
gọi chung là nucleon. Và họ lại phát hiện ra rằng các 
nucleon vẫn chưa phải là các hạt cơ bản và không phân 
chia được; chúng được cấu thành từ ba hạt “quark”. 


Dác quark hên trong 

Tên gọi “quark” đã được nhà vật lý Murray Gell-Mann 
đặt vào năm 1964, sau khi ông đọc đoạn thơ “Ba 
quark cho quý ông Mark” trong tiểu thuyết #2225 
W2 (Lễ viếng Finnegan) của James Joyce. Quark có 
khởi đầu là một hạt giả thuyết. Nhà vật lý người Mỹ 
gốc Nga là George Zweig cũng từng độc lập để ra giả 
thuyết tổn tại hạt này (ông muốn gọi nó là “ace”). Cả 
hai người họ đều đã đúng — mặc dù phải mất một thời 
gian để chứng minh điều đó. 

Các nhà vật lý chỉ có thể quan sát vật chất ở quy 
mô này bằng cách cho các hạt hạ nguyên tử va chạm 
nhau trong máy gia tốc. Các vụ va chạm ấy tạo ra các 
hạt nhỏ hơn, và chúng ta phải suy ra sự tổn tại ngắn 
ngủi của chúng từ những dấu vết để lại trong các máy 
đò đặt dọc theo máy gia tốc ở khu vực xảy ra va chạm. 
Người ta xác định được những quark đầu tiên từ các 


CHẤT RẮN EÖ THỰ SL RẮN? 


thí nghiệm va chạm tại Trung tâm gia tốc tuyến tính 
Stanford (Stanford Linear Accelerator Cenrre: SLAC) 
vào năm 1968. Hai thập niên sau, người ra mới quan 
sát được tất cả những quark giả thuyết còn lại. Nhưng 
bây giờ chúng ta biết rằng các quark xuất hiện với sảu 
“hương”, được đặt rên rất đặc biệt: strange (lạ), charm 
(duyên), top (đính), bottom (đáy) và phổ biến hơn cả 
là up (lên) và down (xuống). 

Các proton bao gồm hai quark up và một quark 
down; neutron gồm hai quark down và một quark up. 
Nhưng chính quark top có thể khiến sự rắn chắc tan 
rã. Quark top nặng đến không thể giải thích được. Nó 
nặng gần bằng một nguyên tử vàng, đó là lý do mà 
phải đến năm 1995 các máy gia tốc hạt của chúng ta 
mới có thể tạo ra một hạt như vậy. Các máy gia tốc hạt 
tuân theo phương trình # = z£”, và phải mất rất nhiều 
năng lượng để tạo ra một khối lượng lớn như vậy. 

Một nguyên tử vàng chứa 79 proton và 118 
neutron. Như vậy, tổng số sẽ có 600 quark up và 
down. Làm thế nào mà chỉ một quark top lại nặng gần 
tương đương như vậy? Điều gì đó trong bản chất của 
các quark, và cách chúng kết hợp với nhau đã gợi về 
một bi ẩn trong bản chất của khối lượng. Thuyết sắc 
động lực học lượng tử (QC) đã giải thích rõ ràng 
vấn để này. Nó chỉ ra rằng các quark up và down tạo 
thành sroton và neutron chỉ chiếm 1% khối lượng của 
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những hạt này. Phần còn lại, theo phương trình # = 
?mC, chứa năng lượng liên kết các quark lại với nhau 
bên trong. Đây chính là lực hạt nhân “mạnh”. 


Cảm nhận năng LƯợng 

của sự trống không 

Theo thuyết QCD, lực hạt nhân mạnh có nguồn gốc 
từ nguyên lý bất định của cơ học lượng tử (xem 4; 
chăng mọi thứ đều là ngẫu n„hiên?). Nguyên lý này tuyên 
bố rằng những thứ đo lường được thực ra không có giá 
trị xác định chính xác. Điều này thậm chí áp dụng với 
cả không gian trống: nó không thể có năng lượng xác 
định bằng không. Kết quả là, không gian trống có một 
lượng năng lượng biến thiên nhưng hữu hạn. 

Năng lượng biến thiên này biểu hiện dưới dạng 
các hạt gọi là gluon, và chính các gluon tạo ra lực hạt 
nhân mạnh liên kết các quark. Vậy nên, khi cầm một 
viên kim cương trong tay, bạn cảm nhận được độ 
nặng của nó. Nhưng những cảm nhận của bạn về khối 
lượng của viên kim cương thực ra chỉ là kết quả của 
một trường năng lượng dao động chớp nhoáng tạo ra 
trọng lượng của các quark cấu thành proton và neutron 
trong hạt nhân của mỗi nguyên tử carbon. Theo đó 
chúng ta có thể hiểu rằng, viên kim cương đó, dẫu là 
vật thể cứng rắn nhất, lại không hể có sự tồn tại lâu 
bển nào cả. Khi nó nằm trên tay bạn, những gì đang 


CHẤT BẢN Gủ THỨC SỰ RẮN?2 


diễn ra chỉ là sự biến thiên năng lượng liên tục biếu 
hiện thành sự rắn chắc mà thôi. 


Những chất rắn bất định 

Có lẽ chúng ra không nên ngạc nhiên rằng các quy 
luật của sự rắn chắc lại đang trở thành linh động. Rốt 
cục, chất rắn chỉ rắn chắc trong một số điểu kiện nhất 
định. Đun nóng một viên nước đá, nó sẽ chảy thành 
vũng nước. Các phân tử không thay đổi bản chất cốt 
yếu của chúng; chỉ cỏ điều kiện môi trường làm thay 
đổi độ mạnh của liên kết giữa chúng mà thỏi. Điểu 
này cũng đúng khi chúng ta đun nóng nước và nước 
biến thành hơi nước. Lúc này liên kết giữa các phân tử 
đã biến mất — nhưng bản thân các phân tử thì không 
thay đổi. 

Chúng ta cũng có thể tạo ra một dạng vật chất 
mới, ở đầu kia của thang đo nhiệt độ. Khi hạ nhiệt độ 
của một số loại nguyên liệu xuống, chúng ta có thể tạo 
ra một loại vật chất mới. Ngoài rắn, lỏng và khi, chúng 
ta có thể thêm vào một trạng thái gọi là “ngưng tụ 
Bose-Einstein” (BEC). BEC là kết quả của sự chuyển 
đổi triệt để chỉ xảy ra ở nhiệt độ cực thấp. Về cơ bản, 
nhiệt độ là một phép do lượng năng lượng khiến một 
vật dao động. Ở nhiệt độ rất thấp, vật chất bị mất 
hết năng lượng, và hầu như không di chuyển. Nhưng 
lý thuyết lượng tử cho rằng, bạn càng kìm hãm động 
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lượng của một vật — trong trường hợp này là làm giả trị 
giảm tiệm cận mức không — thì vị trí của nó càng bất 
định. Vì vậy, mọi hạt trong trạng thái BEC đều có một 
vị trí bất định. Kết quả là, tất cả các hạt sẽ chổng lên 
nhau, sáp nhập thành một vật lượng tử lớn, giống như 
một nguyên tử khổng lồ. 

Ở trạng thái này, đủ kiểu biểu hiện lạ thường 
xuất hiện. Khi kim loại niobium chuyển sang trạng 
thái BEC, các định luật lượng tử biến nó thành “chất 
siêu dẫn” mang điện mà không có bất kỳ điện trở nào 
như các dòng điện trong các kim loại thông thường. 
Hay khi các nguyên tử heli ở trạng thái BEC, nếu ra 
khuấy cốc “siêu chất lưu” heli này, xoáy chất lỏng sẽ 
xoay mãi mãi. Thậm chí còn kỳ lạ hơn nữa, siêu chất 
lưu heli có thể kháng lực hấp dẫn, dâng lên các thành 
bình chứa. Nếu biến heli thành một chất rắn — khi đó 
các nguyên tử của nó giữ dạng tỉnh thể - thì sự kỳ lạ 
càng trở nên đặc biệt hơn. 

Điều đó không có nghĩa tạo ra heli rắn là dễ 
dàng. Để hóa lỏng heli ta cẩn làm lạnh nó ở nhiệt độ 
dưới 4K. Để chuyển chất lỏng đó thành chất rắn, ta 
cần ép các nguyên tử lại với nhau: chất lỏng phải được 
làm lạnh xuống khoảng IK và nén với áp suất lớn hơn 
25 lần áp suất không khi bình thường. Tuy nhiên, một 
khi đạt tới bước này, bạn sẽ thấy một chất rắn kỳ lạ 
nhất trong vũ trụ. 


DHẤT RÁN DŨ THỰP SƯ HÁN? 


Liên kết giữa các nguyên tử trong heli thể rắn 
cực kỷ yếu. Thực tế là yếu đến mức các nguyên tử có 
thể bị phá vỡ. Điều này để lại “chỗ trống” trong tỉnh 
thể chất rắn. Các nhà vật lý đã biết từ lâu rằng những 
chỗ trống này có thể được coi như các hạt. Chúng rất 
giống nguyên tử, chỉ có chút khác biệt tính chất. Ví dụ 
tiêu biểu là chúng sẽ ảnh hưởng đến khả năng dẫn điện 
của vật liệu; chính các chỗ trống trong chất bán dẫn 
tạo nên tính chất dẫn điện. Toàn bộ ngành kinh doanh 
điện tử nhiều tỷ đô la phụ thuộc vào tính chất của các 
chỗ trống này. 

Trong một tỉnh thể heli cực lạnh, các quy luật của 
cơ học lượng tử khóa tất cá các chỗ trống trong cấu 
trúc đó lại với nhau để tạo thành trạng thái BEC trống. 
Khi các nguyên tử cũng bị khóa lại, tỉnh thể heli trở 
thành hai chất rắn “siêu cứng”. Trong điểu kiện thực 
nghiệm phù hợp, chúng có thể đi xuyên qua nhau. Về 
mặt lý thuyết, mọi tỉnh thể rắn đều biểu hiện hành vi 
này trong điểu kiện thích hợp. 

“Thậm chí, các vật liệu còn chẳng cần hình thành 
chỗ trống: với một số vật liệu, ta có thể khiến các 
nguyên tử rự do khóa lại với nhau và di chuyển quanh 
tỉnh thể như một thể thống nhất, tức chất rắn sẽ có 
khả năng đi qua chính nó. Nó không khác gì các trò 
ảo thuật kỳ diệu, khi người ta lồng hai chiếc vòng liên 


khối vào nhau, khỏa nhau lại và sau những động tác áo 


==) 


NHỮNG GẢI1 HỘI LIN - VẤT LÝ 


thuật hoa mỹ, lại tích nhau ra. Irong trường hợp nảy, 
ảo ảnh lại nằm ở sự rắn chắc. 

Hãy nhìn lại bản tay của bạn. Nó gần như chẳng 
có gì. Các cấu trúc tỉnh thể của protein để lại những 
khoảng trống khổng lồ giữa các nguyên tử nhỏ. Các 
nguyên tử này gần như hoàn toàn không có vật chất. 
Ở nơi có vật chất — như trong hạt nhân nguyên tử — 
thì phần lớn khối lượng của vật chất lại sinh ra từ các 
thăng giáng lượng tử trong năng lượng của không gian 
trống rỗng. Sự rắn chắc của bàn tay trước mặt bạn có 
lẽ là ảo ảnh thuyết phục nhất mà bạn sẽ trải nghiệm. 
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TẠI SAD KHÔNG EÚ BỮA TRƯA NÀD 
MIỄN PHÍ? 

Năng bưjng, cniroby Đà công cuộc tìm kiếm 
chuyển động 0ĩnh cửu 


# nguyên của câu núi "không có bữa trưa HÀo miễn 

phí” chưa rõ ràng, nhưng bâu bất đêu cho rằng đó 
là tám tắt súc tích nhất uề binh tế bọc. Nó xuất biện 
trong chuyên khảo của Dierre Dos Llt năm 1949 cá tên 
1ANSTAAFL: kế hoạch cho một trật tự kinh tế thế giới 
mớt, trong đá Dos Llit kể chuyện nhà Uua muốn có một 
lời khuyên súc tícb nhất uề kinh tế, VÀ các cận thần của 
ngài 44 dâng lên châm ngôn mà nay đã thành kính điển: 
“Không có bữa trưa nào muiễn ph”. 


Điều này chưa đủ để các nhà kinh tế học mở ra 
một trật tự thế giới mới, và các nhà vật lý thời 
đó hẳn cũng chẳng hề thấy ấn tượng. Ý tưởng 
làm ra những thứ từ thinh không từ lâu đã là 
mục tiêu của các nhà phát minh hòng có được 
một “bữa trưa miễn phí” bằng cách nghĩ ra 
những cỗ máy “chuyển động vĩnh cửu”, những 
thứ có thể hoạt động mà không cần bất kỳ 


Ell 


nguồn năng lượng nào tác động từ bên ngoài. 


Cũng từ lâu, các nhà vật lý đã nói với họ rằng 
điểu này là không thể. 


Không có bữa trưa nào miễn phí vì đơn giản bạn 
không thể nhận được thứ gì từ thinh không: sẽ luôn 


có một ai đó ở đâu đó phải trả tiền. Các nhà vật lý 


luôn tôn sùng, coi đây là một trong những định luật 


vật lý cơ bản nhất. Vì vậy bạn cẩn suy nghĩ kỹ trước 
khi bắt đầu tìm kiếm một bữa trưa miễn phí, bởi bạn 


đang chiến đấu chống lại cách thức vận hành của cả 


vũ trụ. Có lẽ nghệ sĩ vĩ đại, người siêu tưởng và nhà 


phát minh vĩ đại Leonardo da Vinci là ví dụ tốt nhất 


cho điều này. Ông rất quan tâm đến chuyển động vĩnh 


cửu, nghiên cứu các thiết kế và thiết kế ra một vài 


cỗ máy như vậy. Nhưng ông vẫn hoài nghi về tất cả: 


trong một cuốn sổ ghi chép của ông có phản tích chỉ 


tiết về một loại máy phổ biến, chỉ ra lý do cũng như 


Ô bay các tay nghiên cứu UỀ 
chuyển động uĩnh cửu kia, 
các ông đã nghĩ ra bao ý 
tưởng uội uã cho chủ ¿jÊ này 
rổi. Các ông sẽ sớm theo coi 
dường các nhà giả Eim thôi. 


— Leonardo đa Vinci 


12 


cơ chế giới hạn hoạt động 
của nó. Leonardo đã viết: 
“Ô hay, các tay nghiên cứu 
về chuyển động vĩnh cửu 
kia, các ông đã nghĩ ra bao 
ý tưởng vội vã cho chủ đề 
này rồi. Các ông rồi cũng 
theo con đường các nhà giả 
kim thôi.” 


TẢ! SAG KHÔNG GỖ BỮA TRHA NÀN MIỄN ĐHữ2 


Có hai loại máy móc chuyển động vĩnh cửu. Loại 
thử nhất sẽ sinh công bất tận dù không có nhiên liệu 
hay bất kỳ hình thức năng lượng nào được đưa vào. 
Cô máy thứ hai chuyển hóa nhiệt năng thành cơ năng 
với hiệu suất hoàn hảo. Cả hai cỗ máy, xin nói rõ, đều 
chỉ là ước mơ hão huyền - và vật lý sẽ cho chúng ta 


biết nguyên do. 


Nhận vật từ thính không 

Cũng như thuật giả kim, công cuộc tìm kiếm chuyển 
động vĩnh cửu đã thu hút những trí tuệ vĩ đại nhất 
Trái đất. Giấc mơ này đã xuất hiện vào khoảng năm 
624 khi nhà toán học và thiên văn học Brahmagupta 
của Ấn Độ mô tả một bánh xe có các nan rỗng chứa 
đầy thủy ngân. Thủy ngân sẽ dịch chuyển trọng lượng 
quanh bánh xe khi bánh xe quay. Kết quả là “bánh xe 
tự động xoay vòng mãi mãi”. 

Ÿ tưởng đó sau này tái diễn nhiều lần. Năm 1235, 
một nghệ sĩ và nhà phát minh người Pháp tên Villard 
de Honnecourt, đã bắt tay tự chế tạo một phiên bản 
thực tế. De Honnecourt chẳng phải tay mơ: ông là 
người phác thảo những thiết kế đầu tiên về cơ cấu hồi 
chuyển dành cho đồng hồ. Nhưng “bánh xe không cân 
bằng” của Honnecourt không thể vận hành. Ở đây, 
một loạt các quả nặng được gắn vào cần khớp quanh 
vành một bánh xe, chuyển động của chúng bị giới hạn 


a3 


bởi những chốt chặn. Khi bánh xe quay, sự mất cân 
bằng trong phân bố trọng lượng khiến bánh xe quay 
tiếp. Khi quay, những quả nặng được nâng lên cao rơi 
xuống chốt chặn, và sự dịch chuyển trọng lượng giữ 
cho bánh xe quay mãi. 

Việc bánh xe quay liên tục vẫn còn là chủ để nóng 
hổi trong công cuộc tìm kiếm chuyển động vĩnh cửu 
chỉ cho thấy rằng rất ít người cố gắng chế tạo các loại 
máy này. Cứ thử lắp một cỗ máy như vậy và bạn sẽ sớm 
thấy nó không hoạt động được. Chẳng hạn như bánh 
xe không cân bằng của de Honnecourt. Để bánh xe 
vận hành mãi thì cái cần nặng trên cùng phải luôn lật 
rơi xuống khi quay tới điểm cao nhất, từ đó duy trì sự 
mất cân bằng. Thật không may, điều này không xảy ra: 
phân bổ trọng lượng khiến cẩn không lật như dự kiến. 
Sau một vòng quay, những quả 
nặng trở lại vị trí ban đầu và mọi 
thứ kể cả bánh xe, cũng về đúng 
điểm bắt đầu. 

Để công bằng với de 
Honnecourt, mãi về sau người 
ta mới giải thích được rõ ràng 
nguyên do của điều này. Vấn để 
ở chỗ năng lượng đã chuyển hóa 
giữa hai dạng khác nhau. Bởi vì 


ĐÁNH XE KHÔNG CÂN BẰNG __ những cần nặng có xu hướng rơi 
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xuống do tác động của lực hấp dẫn, chúng được cho là 
có “thế năng”. Khi bánh xe quay, một phần thế năng 
ấy chuyển thành “động năng”. Tuy nhiên, sau một chu 
kỳ, các thanh quay trở về vị trí ban đầu, và có thế năng 
đúng bằng như cũ (có được do vị trí của chúng). Vì 
không có nguồn năng lượng bên ngoài, và các cẩn nặng 
có thế năng như nhau ở mỗi vòng quay, nên sẽ không 


có năng lượng nào làm xoay bánh xe. 


Năng lƯợng đƯợc bảo toàn 

Đến năm 1775, Viện Hàn lâm Khoa học Pháp thấy đã 
nhận quá đủ nghiên cứu về chuyển động vĩnh cửu. Họ 
ra thông cáo rằng Học viện “sẽ không chấp nhận hoặc 
xử lý các đệ trình liên quan đến chuyển động vĩnh 
cửu”. Và vào năm 1841, cuối cùng các nhà khoa học đã 
tìm ra được nguyên tắc khoa học để cho những người 
kiếm tìm chuyển động vĩnh cửu thấy sai lầm: định 

luật thứ nhất về nhiệt động lực học. 

Đây là tuyên bố rõ ràng đầu tiên về sự bảo toàn 
năng lượng. Leonardo da Vinci đã gợi ý rằng: “Lượng 
nước rơi xuống tương đương với lượng nước bắn lên, 
nếu chúng ta tính đến lực tác động của nó”. Nhưng 
phải nhờ đến nhà vật lý người Đức là Julius Robert 
von Mayer thì vấn để mới được khám phá chính xác và 
rút ra được một quy luật. Ông tuyên bố, năng lượng 
không thể được sinh ra hay mất đi. 
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Người ta cũng chưa công nhận tuyên bố của 
ông ngay: người ta đòi von Mayer tìm ra một số bằng 
chứng thực nghiệm để chứng minh ý tưởng lạ lùng 
này. Ông đã thí nghiệm, cho thấy động năng từ dao 
động có thể truyển sang các phân tử nước, với biểu 
hiện là sự gia nhiệt. Khi đã được chứng minh, quy tắc 
này được các nhà vật lý nhanh chóng chấp nhận và 
dùng để bác bỏ chuyển động vĩnh cửu. Chuyển động 
cẩn năng lượng, và nguyên lý bảo toàn năng lượng vẫn 
tuyên bố rằng bạn không thể lấy ra từ một hệ kín nhiều 
năng lượng hơn so với năng lượng ở trạng thái ban đầu 
của hệ đó. Vì ma sát ảnh hưởng đến mọi cơ chế, khiến 
một phẩn năng lượng đó bị tiêu hao dưới dạng nhiệt và 
âm thanh, nên việc sáng chế ra máy móc chuyển động 
vĩnh cửu theo kiểu thứ nhất đã trở thành mục tiêu 
của kẻ ngốc. Nhưng điểu này cũng chưa khiến những 
người tìm kiếm chuyển động vĩnh cửu chùn bước. Vào 
thời ấy, khoa học về nhiệt động lực học đã đem lại cho 
họ cả một sự hứng khởi mới. Và mục tiêu của họ là gì? 
Là máy móc chuyển động vĩnh cửu theo kiểu thứ hai. 


Những cỗ máy diệu kỳ 

Kiểu máy móc chuyển động vĩnh cửu thứ hai lấy nhiệt 
năng từ một kho chứa, chẳng hạn như không khí hoặc 
đại dương, và biến đổi nó thành cơ năng. Tất nhiên 
đó là một ý tưởng tốt. Các đại dương là nguồn tài 


{HÔNG CŨ BÙA TRI 


nguyên tơ lớn đến nỗi, nếu lượng nhiệt năng chúng ta 
lấy được khiến đại dương giảm đi dù chỉ một độ, thì 
lượng nhiệt năng đó đủ để cung cấp năng lượng cho cả 
nước Mỹ trong nửa thế kỷ, 

Tính khả thi của loại máy này có vẻ hấp dẫn. Thật 
vậy, tạo ra động cơ hiệu quả chạy bằng hơi nước đã ám 
ảnh con người kể rừ khi Heron xử Alexandria sáng chế 
ra thiết bị “aeolipile” vào năm 1. Đó là một quả bóng 
được thiết kế chí để quay nhờ dòng hơi nước nóng chứ 
không có mục đích sử dụng đặc biệt nào. Tuy nhiên, 
những phát minh sau này đã sử dụng tua bin hơi nước 
để quay xiên thịt, bơm nước từ các mỏ vả vận hành 
cối xay. Dù vậy, chưa có thứ gì xuất hiện thực sự hữu 
ích. Phải tới năm 1765, động cơ hơi nước của James 
XWatt xuất hiện, dem lại hiệu suất đó. Được cải tiến 
từ động cơ do Thomas 
Newcomen phát minh, 


hiệu suất của nó cao 


đến mức đặt nền tảng 
Công năng 


cho Cách mạng Công 
nghiệp. Tuy nhiên, lý 
thuyết đẳng sau những 
động cơ đó lúc bấy giờ 
còn đang trong quá 


trình phát triển. Các 


nhà sáng chế động cơ HÔNG CŨ CARNDT. 
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hơi nước mới chỉ làm việc dựa trên linh cảm và trực 
giác chứ chưa theo lý thuyết khoa học. 

Tới tận năm 18244, nhà khoa học quân sự Pháp 
Sadi Carnot mới cho ra mắt công trình Ởz ¿#e ÄÍoz/ue 
Potuer ðƒ Fe (Về Lực chuyển động của Ngọn lửa). 
Ngay cả trong một thập niên sau đó, công trình nghiên 
cứu đầu tiên về lĩnh vực này cũng vẫn chưa được chú 
ý. Nhưng những nguyên tắc khoa học của động cơ hơi 
nước giờ đây đã sẵn sàng. Và như một đòn bối, Carnot 
đã đưa ra một nguyên tắc phủ nhận “bữa trưa miễn 
ph đối với các máy móc chuyển động vĩnh cửu kiểu 
thứ hai. 

€6 lý do cho việc bạn không thể nhận được công 
hữu ích từ một nguồn ở nhiệt độ phòng. Nó được 
gọi là định luật thứ hai của nhiệt động lực học, và về 
cơ bản nó tuyên bố rằng bạn không thể đem toàn bộ 
nhiệt năng từ vật gì đó biến thành cơ năng. Một phần 
nhiệt năng đó phải được truyển vào “nguồn thu nhiệt” 
ở nhiệt độ thấp hơn. Chính sự chênh lệch nhiệt độ 
giữa nguồn tỏa nhiệt và nguồn thu nhiệt sẽ xác định 
công sinh ra từ “động cơ nhiệt” này. Carnot đã cho 
thấy, tạo ra một động cơ nhiệt có hiệu suất hoàn hảo là 


không thể. 


Định Luật không 

Để tìm hiểu lý do, chúng ta hãy hình dung về một 
động cơ. Bất kỳ động cơ nào sinh công cũng đều đòi 
hỏi năng lượng; ở đây ta xem xét dạng nhiệt năng. 
Nhiệt năng truyền từ chỗ nóng đến chỗ lạnh hơn 
(nguyên tắc này có vẻ hiển nhiên, đến mức sau khi các 
định luật khác được đưa ra khá lâu thì nó mới được 
chính thức xem là “định luật không” của nhiệt động 
lực học), nên phải có cả hai nguồn chứa nhiệt; ta có thể 
thu công khi nhiệt năng truyển tử nguồn nóng sang 
nguồn lạnh. 

Công sinh ra trong tình huống này là chênh lệch 
giữa nhiệt năng thoát ra từ nguồn nóng và nhiệt năng 
truyền vào nguồn lạnh. Hiệu suất hoàn hảo là khi 
không có chút nhiệt năng nào truyền vào nguồn lạnh, 
để cho tất cả nhiệt năng chuyển thành công hữu ích. 

Bây giờ chúng ta hãy xem xét về tính thực tiễn 
của động cơ này như Carnot đã làm. Carnot hình 
dung ra một động cơ piston giống như xylanh động cơ 
xe hơi, nơi nhiệt năng dược dùng để làm giãn nở khi 
giúp đẩy piston. Khí này sau đó sẽ được nén lại, và chủ 
trình tái điễn. Xem xét các định luật tương quan giữa 
áp suất, nhiệt độ và thể tích, Carnot đã chỉ ra rằng hiệu 
suất của một động cơ phụ thuộc vào tỷ lệ nhiệt độ giữa 
nguồn nóng và nguồn lạnh. Bất kể loại chất lỏng hoặc 
chất khi được sử dụng để cấp náng lượng cho động cơ 


l3 GŨ HỮA THƯA NÀU MIỄN PHỈ: 
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là gì, tỷ lệ giữa hai nhiệt độ này sẽ quyết định tất cả. Và 
đây là vấn đề với “bữa trưa miễn phí”. 

Động cơ diesel thông thường hoạt động ở khoảng 
550 độ C. Khí thải được đẩy ra môi trường bên ngoài. 
Theo Carnot, hiệu suất tối đa khả thi là khoảng 60%. 
“Trên thực tế, một chiếc xe chạy bằng dầu diesel chuyển 
hóa khoảng 50% hóa năng của nhiên liệu thành năng 
lượng di chuyển chiếc xe trên đường. Phần còn lại là 
nhiệt lãng phí (đó là lý do ô tô cần hệ thống làm mát). 
Động cơ xăng thì có hiệu suất kém hơn đáng kể. 

Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta vận hành động cơ 
với hai nguồn nhiệt ở nhiệt độ cực đại và cực tiểu? Về 
lý thuyết, nguồn nóng có thể vận hành ở nhiệt độ cao 
vô cùng. Nhưng nguồn lạnh lại không thể lạnh hơn 
độ không tuyệt đối. Dù có xả nhiệt ra ngoài vũ trụ, 
ta cũng sẽ chỉ nhận được nguồn lạnh ở nhiệt độ 3 K, 
hay - 270 độ C. Bởi nhiệt độ tuyệt đối không thể thấp 
hơn không, và một nguồn nhiệt nóng vô cùng không 
tổn tại (chí ít không phải theo hiểu biết của chúng ta), 
một động cơ hoàn hảo là giấc mộng bất khả thi. Bạn 
không thể chuyển đổi nhiệt năng thành công hữu ích 
mà không lãng phí chút nhiệt năng nào. Và điểu đó có 
nghĩa rằng, để tiếp tục chu trình, bạn luôn phải đưa 
thêm năng lượng vào. Nói cách khác, chẳng có bữa 


trưa miễn phí nào cả. 


Ai SAD KHÔNG DÐ BỬA TRUÍA NÀO MIỄN 


VŨ TRỤ CỦA EHÚNG TA: 
BỮA TRƯA MIỄN PHÍ VÔ TẬN 


Theo nhà vật lý Alan Guth, bữa trưa miễn phí 
có tồn tại. Và chúng ta đang sống trong đỏ. Theo 
Guth, vũ trụ tà “bữa trưa miễn phí vô tận”. Guth 
là người khởi xướng ý tưởng vũ trụ "lạm phát”. 
Với ông, vũ trụ, và toàn bộ năng lượng nó chứa 
đựng, dường như đã khởi sinh từ chưa đầy một 
gram vật chất. Một phần nhỏ của một giây sau Vụ 
Nổ Lớn, vũ trụ từ mức nhỏ hơn một proton 100 
tỷ lần phình lên như một quả bóng bay. Nói cách 
khác, nó giống một hạt đậu phình lên bằng kích 
cỡ của Dải Ngân hà khi ta chưa kịp chớp mắt. 

Những con số liên quan thật đáng kinh ngạc. 
Nỏ bắt đầu khi vũ trụ được khoảng một phần tỷ 
của một proton. 103 giây sau nó đã giãn nở bằng 
1?” tần kích thước ban đầu - tức xấp xỉ một viên 
bị. Và trong quá trình này, các nhà vũ trụ học 
cho rằng năng lượng trong vũ trụ tăng lên với 
hệ số 1073. Nghe có vẻ điều này vị phạm nguyên 
tắc chẳng có gì tự nhiên sinh ra từ thinh không, 
hoặc không có bữa trưa miễn phí. Nhưng, vẫn có 
một vấn đề phức tạp giữ nó nằm trong phạm vi 
các quy luật vật lý: một phần vấn để đó chính là 
năng lượng âm. 
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Theo thuyết tương đối rộng - vốn là mô tả tốt 
nhất về bản chất của không gian và thời gian - 
năng lượng của một trường hấp dẫn luôn luôn 
âm. Trong quả trình lạm phát vũ trụ, nãng lượng 
trong quá trình nở rộng nhanh chóng này của 
không-thời gian suy giảm hơn bao giờ hết. Tuy 
nhiên, trong khoảng không-thời gian này, vật 
chất bắt đầu xuất hiện. Đó tà bởi các tính chất 
của không-thời gian quy định rằng một phần vật 
chất sẽ dịch chuyển tự phát đến trạng thái năng 
lượng thấp hơn, như các hạt electron, positron và 
neutron. Vật chất có năng lượng dương, và quá 
trình liên tục tạo ra vật chất lại liên tục tạo ra 
năng lượng dương ngày càng nhiều để cân bằng 
với năng lượng âm đang lớn dần tên. Do đó tổng 
năng lượng vẫn không thay đổi. Người Hy Lạp cổ 
đại nỏi rằng không có gì tự nhiên sinh ra, nhưng 
hiện tượng vũ trụ lạm phát thì lại không thể hiện 
như vậy. 


Công trình của Carnot trực tiếp dẫn tới sự hình 


thành của định luật thứ hai về nhiệt động lực học. 
Theo nhà vật lý người Anh là Huân tước Kelvin và nhà 
vật lý người Đức Max Planck, định luật này cho rằng 
một động cơ hoạt động trong một chu trình khép kín 
không thể chuyển nhiệt năng thành công hữu ích mà 


TẠI SÁD HHÔNB Gö BUA TRLIA MÁC MIỄN PHÍa 


không ảnh hưởng gì đến IR 
môi trường quanh nó. Nhờ Ï 
có định luật thứ hai này, 

bạn không chỉ mất bữa trưa 
miễn phí, mà thậm chí cũng 
không thể giữ mát bữa trưa 
trong tủ lạnh miễn phí. Hóa 

ra làm lạnh cũng không cỏ 

gi phức tạp hơn việc cho 

một động cơ Carnor vận 

hành ngược chiều. 

Năm 1850, nhà vật lý người Đức Rudolph 
Clausius đã diễn đạt lại định luật thứ hai: “Động cơ 
hoạt động trong một chu trình khép kín không thể 
truyền nhiệt từ nguồn lạnh sang nguồn nóng mà 
không tác động gì đến môi trường quanh nó.” Nói 
cách khác, một cái tủ lạnh cần được tiếp năng lượng. 
Điều này phát sinh từ xu hướng tự nhiên của năng 
lượng là “chảy xuống”, từ chỗ nóng đến chỗ lạnh. 
Việc giữ nhiệt độ bên trong tủ lạnh thấp hơn nhiệt độ 
phòng bếp, cũng liên quan đến chu trình giãn nở và co 
lại, làm nóng và làm mát khí như khi vận hành động 
cơ xe, và toàn bộ chu trình này cẩn năng lượng, chỉ 
khác rằng bạn cần một máy nén chứ không phải một 
bộ giãn khí. 


“Đáng cø bogt ¿lộng trong 
một chụ trình khép kín 


môi trường quanh nó. ” 


~ Rudolph Chausius 


không thể truyền nhiệt tử 
nguồn lạnh sang nguổn nóng 


mà không tác động gì đến 
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Duộp hành quân gủa nritr0pbv 
Như đã đề cập, công trình của Carnot nghiên cứu về 
áp suất, nhiệt độ và thể tích của chất khi, Chu trình 
mà Carnot khám phá ra đã dẫn tới một cột mốc khác 
cho các nhà vật lý: khái niệm entropy. Hỏa ra, toàn 
bộ vũ trụ đang xoản lại thành một mớ bòng bong hỗn 
độn hơn bao giờ hết. Chính Clausius đã đặt cho sự 
mất trật tự này cái tên “entropy”: một từ có nguồn gốc 
Hy Lạp nghĩa là “sự biến đổi”. Năm 1865, ông đã viết 
một bài luận toán học về cách các nguyên tử tương tác 
với nhau trong một chất khi. Clausius chỉ ra kết quả là 
định luật thứ hai có thể được thể hiện theo một cách 
mới: entropy, hoặc sự mất trật tự, của một hệ kín sẽ giữ 
nguyên hoặc tăng lên — nó không bao giờ giảm đi. 

Điều đó không có nghĩa là bạn sẽ không bao giờ 
thấy entropy giảm ở quy mô nhỏ. Ví dụ, bữa trưa của 
bạn trong tủ lạnh rồi sẽ lạnh đi, làm giảm entropy trong 
các phân tử cấu thành nên nó. Nhưng đừng nghĩ rằng 
điều này phá vỡ định luật thứ hai của nhiệt động lực 
học. Bên trong tủ lạnh của bạn không phải là một hệ kín 
— các phân tử khí ga sẽ lấy nhiệt đi, và khi đó entropy 
của chúng tăng lên. Khi nhiệt được truyền vào không 
khi trong bếp, entropy của căn nhà cũng tăng lên. 

Mô hình này đang xảy ra trên khắp vũ trụ khi 
các quá trình tự nhiên vận hành. Theo quan điểm của 
các nhà vật lý, nó sinh ra tính không thuận nghịch của 


TẠI SàU KHÔNG CŨ BỮA TRUÍA NÀD MIỄN PHÍ? 


các chu trình tự nhiên: hình ảnh mũi tên thời gian chỉ 
là một cách khác để mò tả định luật thứ hai của nhiệt 
động lực học. Năng lượng lãng phí trong chu trinh 
động cơ của C'arnot cũng đang khiến vũ trụ trở nên 
mất trật tự hơn ở cấp độ vi mô. 

Hai định luật về nhiệt động lực học đã cùng tạo 
ra bức tường gạch chặn đứng bất kỳ tuyên bố nào về 
việc tìm ra một bữa trưa miễn phí. Chúng được chứng 
minh rõ ràng đến mức Văn phòng Sáng chế Hoa Kỳ 
đã cảnh báo rằng bất cử ai nộp bằng sáng chế về máy 
chuyển động vĩnh cửu nên suy nghĩ cẩn thận; chắc 
chản họ sẽ mất tiển. Theo thông cáo chính thức, Văn 
phòng Sáng chế “đồng thuận với những nhà khoa 
học đã nghiên cứu vấn đề này và đi đến kết luận rằng 
những thiết bị như vậy bất khả thi về mặt vật lý. Lập 
trường của Văn phòng chỉ có thể được bác bỏ bằng 
một cơ cấu thực tế vận hành hiệu quả... Văn phòng 
ngẩn ngại chấp nhận lệ phí từ những người nộp đơn 
tự tỉn rằng đã khám phá ra chuyển động vĩnh cửu, và 
khuyến cáo những người nộp đơn sẽ không được hoàn 
trả các khoản phí sau khi Người thẩm định xem xét 
trường hợp của họ”. Vi vậy, ngoài chuyện không có 
bữa trưa nào miễn phí, chỉ riêng việc tìm kiếm một thứ 
như thế đã có thể khiến bạn mất tiển oan. 
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PHẢI CHĂNG MỌI THỨ 
ĐỀU LÀ NGẪU! NHIÊN? 
đính bất dịnh, thực tại lgng t? 
Uà 0ai trò của thống kê 


búng ta có thể bắt đâu bằng cách lật lại uấn đề. Phải 

chăng mọi thứ đêu có thể dự đoán dược? Chứng ta có 
thể tìm ra quy luật chỉ phối mọi tiến trình của 0i trụ bay 
không? Làm được điểu này, chúng ta sẽ có quyền năng phi 
thường chỉ phối tự nhiên, loại quyển năng mhà c0 người 
luôn 10 túc. 


Theo nhiều cách thức, lẽ sống của nhân loại chủ 
yếu xoay quanh sứ mệnh này. Chúng ta nhìn 

ra thế giới quanh minh, cố tìm các đặc điểm 

có tính lặp lại thường xuyên và các mối tương 
quan để đơn giản hóa những gì chúng ta thấy 
thành một tập hợp nguyên tắc hoặc quy luật. 
Điều này cho phép chúng ta dự đoán những 
điều có thể hoặc không thể gặp trong tương lai, 
cũng như điều chỉnh kỳ vọng và hành vi cho 
phù hợp. Về bản chất, con người chúng ta là 
những kẻ đi tìm hình thái chung. 
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PHẢI f?HÀNG MũI THỦ FIỂU LÀ NBÃI] NHIÊN? 


Khả năng phát hiện hình thái chung đã hỗ trợ 
hiệu quả cho loài người chúng ta. Đó chắc chắn 
là thứ giúp chúng ta sinh tổn trong hoang mạc. 
Các loài săn mổi có thể ngụy trang khi đứng yên, 
nhưng ngay khi con thú di chuyển, chúng ta sẽ 
phát hiện ra sự thay đổi hình thái môi trường 
xung quanh và tìm cách trốn tránh. Các loại rễ 
và quả mọng phát triển theo hinh thái địa lý và 
thời gian (các mùa) có thể dự đoán được nên 
chúng ta có thể tìm và thưởng thức chúng. 

Bằng chứng đó cho thấy, vì sinh mạng của chúng 
ta phụ thuộc vào việc nhận biết hình thái, nên não bộ 
của chúng ta đã tiến hóa để tiến trình nhận biết này 
phát triển tối đa, khiến chúng ta nhìn ra các hình thái 
ngay cả khi không có. Chẳng hạn, chúng ta diễn giải 
thái quá tiếng lá cây xào xạc, cho đó là bằng chứng về 
thế giới của các linh hồn vô hình. Nghiên cứu hiện đại 
cho thấy tính nhạy cảm quá mức với các hình thái môi 
trường làm chúng ta trở nên sùng tin; khuynh hướng 
tư duy phi lỷ trí này - xem xét cả những điều ta không 
thể chạm, nhìn thấy hoặc giải thích - chính là cái giá 
mà nhãn loại phải trả để tồn tại. 

Tuy nhiên, trớ trêu thay, các nhà khoa học chỉ có 
thể rút ra kết luận về nguồn gốc của tư duy phi lý trí từ 
sự phi lý trí trong chính họ. Giờ đây họ đã khổ sở nhận 
thức được xu hướng nhìn ra các hình thái ở nơi không 
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hể có hình thái, và nhìn ra sự ngẫu nhiên ở nơi có rrật 
tự. Để chống lại điều này, cũng như để xác định xem 
liệu thế giới quanh ta có bất kỳ trật tự, mục dích hay sự 
tổ chức nào không, con người cần tới một phát minh 
giúp làm sáng tỏ về cả trí tuệ lẫn sự khờ dại của mình. 
Phát minh này chúng ta đều biết với cái tên “thống kê”. 


NhƯ xúc xắc đã gien 


Không như nhiều bước tiến khác của khoa học hiện 
đại, số liệu thống kê chẳng liên quan gì đến người Hy 
Lạp. Thật lạ, nhất là khi bạn biết họ thích đánh bạc thế 
nào. Người Hy Lạp và người La Mã dành nhiều thời 
giờ để gieo các viên xúc xắc cổ đại. Chúng được làm từ 
4sra/2ag¡i, những mảnh xương nhỏ sáu mặt nằm ở gót 
của cừu và nai. Có bốn mặt xương phẳng, và những 
mặt này được khắc số. Các thợ thủ công chạm khắc số 


một và số sáu vào hai mặt 


| “Wgẫu nhiên, cái từ buyển | đối diện nhau, số ba và số 
bú, bay bị lạn dụng nhiều bốn vào hai mặt phẳng còn 
chỉ nên Ảwợc xem là cái lại. Cách bố trí số này khiến 


mạng cbe lên sự thiếu biểu cho số một và số sáu xuất 
biết của con người. Nó là hiện ít hơn số ba và số bốn 
một bóng ma lập nên si khoảng bốn lần. 
chuyên chế tuyệt đối lên các Bạn có thể nghĩ, một 
trí úc thông thưồng ” nhà toán học người Hy Lạp 


— Adolphe Quetelet khôn ngoan nọ hẳn đã giàu 
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PHÁI CHĂNB MŨI THỨ ĐỀU !À NGẪU NHIÊN? 


to nhờ chơi xúc xắc 2szz/zø;. Tuy nhiên, có những lý 
do khiến không ai làm được vậy. Thứ nhất, người Hy 
Lạp không coi điểu gi là ngẫu nhiên: theo họ, mọi sự 
đếu do thần thánh an bài. Hơn nữa, thực ra người Hy 
Lạp khá vụng môn số học. Toản học Hy Lạp chỉ xoay 
quanh các hình khối; họ xuất sắc về môn hình học. Tuy 
nhiên, để ứng phó với sự ngẫu nhiên lại cẩn đến số học 
và đại số, vốn là hạn chế của người Hy Lạp. 

Phát minh ra đại số không phải bước đột phá duy 
nhất giúp nắm bắt tính ngẫu nhiên. Có vẻ như ta còn 
cần những con xúc xắc “công bằng” có xác suất ra bất 
kỳ mặt nào trong sáu mặt như nhau; vì các định lý xác 
suất đầu tiên — xuất hiện vào thể kỷ I7 cùng với cơ 
học thiên thể của Newton - chủ yếu quan tâm những 
gì sẽ xảy ra khi bạn gieo xúc xắc. 

Các định lý này được khẳng định dựa trên ý 
tưởng xúc xắc không thiên vị và dù còn khá thô sơ 
nhưng chúng đã đặt nền móng cho nỗ lực đầu tiên để 
hiểu liệu các chu trình trên đời xảy ra có ngẫu nhiên 
hay không. Từ viên xúc xắc, tới việc tung đồng xu và 
tráo bài, cuối cùng chúng ta đã có thống kê, xác suất và 


ý niệm về sự ngẫu nhiên. 


Nguyên nhân khả dĩ 
Những năm 1930, nhà thiên văn học và toán học 
người Bi Adolphe Quetelet đã bắt đầu áp dụng xác suất 
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ĐƯỜNG CONG PHÂN PHỐI QUIETEL ET 


vào những công 
việc liên quan đến 
con người, từ đó 
phát triển các khái 
niệm thống kê về 
xác suất phân bố 
của các đặc điểm 
thể chất và tỉnh 
thần theo từng 
cộng đồng người. 
Chinh Quetelet đã phát minh ra khái niệm “bình quân 
đầu người”. 

Khi chuyển sự chú ý sang khái niệm ngẫu nhiên 
trong các sự kiện tự nhiên, Quetelet đã có tuyên bố cực 
táo bạo. Ông nói: ““Ngẫu nhiên, cái từ huyền bí và 
hay bị lạm dụng kia chỉ nên được xem là cái mạng che 
lên sự thiếu hiểu biết của con người. Nó là một bóng 
ma phủ sự chuyên chế tuyệt đối lên các trí óc thông 
thường quen xem xét từng sự kiện độc lập, nhưng nó 
không là gì với các triết gia, những người có con mắt 
bao quát một loạt các sự kiện.” 

Mặc dù các nền văn minh cổ xưa có thể đoán 
được chuyển động của các hành tỉnh, nhưng trước thời 
của Quetelet chưa ai nghĩ rằng mưa rơi trên ô cửa sổ 
hay sự xuất hiện của mưa sao băng lại theo một quy 
luật nhất định nào đó. Quetelet đã thay đổi tất cả, 


LÄ NGẦU NH 


PHẢI THĂNG MũI THỨ 
đưa ra các quy luật thống kê về những thứ lâu nay vẫn 


được xem là ngẫu nhiên. 


Hơn cá sự nhiễu động 


Nếu thế giới mang bản chất ngẫu nhiên, thì chí 
Ít chúng ta có thể tận dụng tính ngẫu nhiên ấy. Để 
bắt đầu, hãy xem xét khải niệm cộng nhiễu'. Trong 
Thế chiến !l, các phi hành đoàn nhận thấy các 
thiết bị hoạt đông tốt hơn trên máy bay đang bay. - 
Những rung động của máy bay khiến các kim đồng 
hồ đung qua đưa lại theo những chuyển động nhỏ 
xíu, ngẫu nhiên, vượt qua tính kẹt do ma sát trong 
cơ cấu của các thiết bị. Sự nhiễu động ngẫu nhiên 
dường như cũng hỗ trợ các sinh vật trong thế giới 
tự nhiên. Tôm càng có khả năng bị tấn công cao 
hơn kh: nước lặng. Nếu có nhiễu động trong môi 
trường nước, cỏ vẻ loài tôm càng sẽ phát hiện kẻ 
đi săn tốt hơn. 

Ủ phía bên kia của phương trình thức ăn, tính 
ngẫu nhiên được áp dụng khi cá tắm thìa săn đuổi 
sinh vật phù du. Sinh vật phù du phát ra một tín 
hiệu điện yếu, và cái mũi dài của cá tầm thìa được 
trang bị các cảm biến điện trường có thể thu được 
tín hiệu này. Tuy nhiên, đa phần tín hiệu của sinh 
vật phù du quá yếu khiến cá tắm thìa không thể 
phát hiện được. 


1.Cộng nhiễu (Dithering): Phương pháp đưa thêm tín 
hiệu nhiễu vào một tín hiệu trước khi lượng tử hóa tín hiệu 
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Tre 


Dẫu vậy, sự tiến hóa đã trang bị cho cá tẩm 
thìa những tế bảo thần kinh có thể chèn thêm 
nhiễu vào tín hiệu này. Kết quả là hiện tượng 
"cộng hưởng ngẫu nhiên”. Hiện tượng này dường 
như khuếch đại tín hiệu yếu của sinh vật phù du 
đến ngưỡng cá tầm thìa có thể cảm nhân được. 

Một thủ thuật tương tự có lẽ cũng được thực 
hiện trong não của chúng ta. Ruồi giấm, loài 
có cấu tạo não bộ tương đồng với não bộ của 
tất cả các động vật có xương sống, đã cho thấy 
khả năng sử dụng sự cộng hưởng ngẫu nhiên 
để cải thiện khứu giác. Các nghiên cứu cho thấy 
rằng thị giác, thính giác cùng xúc giác và khả 
năng cân bằng của người cao tuổi có thể được 
cải thiện bằng cách gia tăng một số nhiễu động 
ngẫu nhiên vào các tín hiệu mà não nhận được 
từ tai, mắt hoặc da. Chẳng hạn, cấy ốc tai điện 
tử giúp người khiếm thính nghe được tốt hơn bởi 
các thiết bị này được tích hợp sẵn một số rung 
động ngẫu nhiên ở mức thấp. 


Tuy vậy nhưng Queteler không hề giết chết khái 


niệm ngẫu nhiên. Công trình của ông cho thấy “chuỗi 


sự kiện” thường tuân theo một quy luật thống kê. 
Nhưng điều đó lại khiến ta nghĩ rằng ta không thể 
dự đoán được một sự kiện đơn lẻ. Khi tung một loạt 


:HÃI HÃNG MỚI THỨ HIỂU! LÀ NGẤI 


đồng xu, ta sẽ dự đoán được phân bố mặt sấp mặt 
ngửa, nhưng ra vẫn không thể dự đoán được kết quả 
của một lần tung đồng xu duy nhất trong khoa học của 


Queteler. 


Vén tấm màn phủ lên sự vô trí 

Dù sao, khoa học cũng đã cho thấy khi công nhận sự 
ngẫu nhiên, chúng ta cũng công nhận mình chẳng biết 
gì hết. Hành động tung đồng xu là một sự tổng hợp 
phức tạp của nhiều yếu tố, bao gồm: vị trí ban đầu của 
đồng xu, động lượng và mô men động lượng có từ việc 
tung đồng xu, khoảng cách rơi của đồng xu, và lực cản 
không khí khi đồng xu rơi. Nếu biết tất cả những yếu 
tố này với độ chính xác vừa đủ, bạn cỏ thể dự đoán 
chinh xác đồng xu sẽ hạ cánh ra sao. 

Vì vậy, hành động tung đồng xu không hể là ngẫu 
nhiên. Mang tính ngẫu nhiên hơn — nhưng vẫn không 
thực sự ngẫu nhiên - là gieo xúc xác. Hành động này 
cũng áp dụng các quy luật tương tự: về nguyên tắc, 
nếu bạn biết tất cả các điều kiện ban đầu và động lực 
chính xác của hành động tung xúc xắc, bạn cỏ thể tính 
toán mặt nào sẽ nằm hướng lên trên. Vấn để ở đây là 
vai trò của các góc nhọn trên con xúc xắc. Khi góc của 
con xúc xắc chạm mặt bàn, kết quả sẽ hỗn loạn (xem 
Liệu thuyết Hỗãn độn cá gây nên thảm bọa?): chuyển 
động tiếp theo sẽ phụ thuộc rất nhiều vào góc độ và 
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vận rốc chính xác tại thời điểm va chạm. Kết quả của 
bất kỳ pha rơi góc xúc xắc nào sau đó sẽ phụ thuộc 
hoàn toàn vào những điều kiện ban đầu này. Vì vậy, 
trong khi chúng ta có thể mong đợi tính toán được kết 
quả của việc tung một đồng xu từ các thông tin thích 
hợp, thì dự đoán của chúng ta về việc tung xúc xắc sẽ 
kém chính xác hơn rất nhiều. Nếu việc tung xúc xắc 
gây ra hai hoặc ba lần va chạm lộn xộn trên mặt bàn, 
dự đoán của chúng ta sẽ chẳng khác gì đoán mò. 

Tuy nhiên, ta cẩn phân định rạch ròi giữa các hệ 
thống hỗn độn và thực sự ngẫu nhiên. Chúng ta không 
thể tiên đoán được việc gieo xúc xắc, nhưng việc này 
cũng không ngẫu nhiên: chúng ta biết rằng nó tuân 
thủ các quy luật rõ ràng, chỉ là không phải những quy 
luật giúp ta có thể tính toán kết quả chính xác khi ta 
vẫn thiếu thông tin về điều kiện ban đầu mà thôi. Với 
thời tiết cũng vậy: hạn chế của chúng ta — hay sự vô 
trí, theo lời Quetelet - đã khiến nó có vẻ ngẫu nhiên. 
Vậy có thứ gì thật sự ngẫu nhiên không? Đây cũng 
chính là câu hỏi trọng tâm của một trong những cuộc 
tranh luận lớn nhất, cơ bản nhất trong khoa học. 

Vào đầu thế kỷ 20, Huân tước Kelvin tỏ ra khá 
lạc quan về sự phát triển của ngành vật lý. Newton đã 
xây dựng nến tảng, và các định luật về chuyển động 
của ông có thể củng cố những lĩnh vực đang trỗi dậy 
về bản chất của ánh sáng và nhiệt năng. Đúng, vẫn 
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còn vải chỉ tiết nhỏ = như “hai đám mây” mà ông đã 
để cập — nhưng về cơ bản các nhà vật lý hiện tại chỉ 
đang uốn nắn tô điểm thêm cho hiểu biết của chúng 
ta về vũ trụ mà thôi. Cũng trùng hợp khi nhà toán 
học người Đức David Hilbert cũng có niềm lạc quan 
tương tự. Năm 1900, tại một hội nghị toán học ở 
Paris, Hilbert đặt ra 23 vấn để toán học còn bỏ ngỏ, 
mà ông cho rằng nếu giải quyết được, sẽ khép lại cuốn 


sách về tri thức toán học. 


Nhất định trong sỰ bất định 
Cả Hilbert lẫn Huân tước Kelvin đều đã lạc quan 
không dúng chỗ. Trong vòng vải năm sau đó, thuyết 
tương đối và thuyết lượng tử đã thổi bay ý tưởng sử 
dụng cơ học cổ điển Newton để xây dựng tương lai của 
vật lý. Hơn nữa, nhà toán học người Áo Kurt Gödel đã 
hạ bệ Hilbert, trả lời câu hỏi toán học mà Hilbert thậm 
chí không hề hỏi — và lấy đi toàn bộ khả năng trả lời 
những câu hỏi của Hilbert. 

Gödel đã xây dựng nên Định lý bất toàn. Về 
cơ bản, nó tuyên bố rằng có một số vấn để toán học 
không thể giải đáp. Chính bởi cách chúng ta xây dựng 
các ý tưởng toán học nên một số điều sẽ không bao giờ 
chứng minh được. Toán học vốn được an bài là mãi 
mãi không hoàn thiện. Eiểu này có liên quan sâu sắc 
đến câu hỏi về sự ngẫu nhiên. Nếu có những thứ chúng 
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ta không nhận thức được thì hành vi của chúng có thể 
là ngẫu nhiên, ít nhất là như ta biết. Sự ngẫu nhiên 

có thể không phải là bản tính cố hữu của hệ thống, 
nhưng chúng ta không thể chứng minh điểu đó. Gödel 
đã công bố định lý bất toàn của mình vào năm 1931. 
Đến lúc này, chúng ta đều đã biết những điểu ta có thể 
biết là có giới hạn. Nếu bạn biết về thuyết lượng tử vừa 
hình thành, thì xem như bạn đã chấp nhận mình chưa 
biết câu trả lời chung cuộc. 

Thứ nhất, thuyết lượng tử cho chúng ta thấy vấn 
đề về sự bất định vốn có. Werner Heisenberg là người 
đầu tiên nhận thấy rằng, khi giải quyết các phương 
trình của thuyết lượng tử, bạn có thể đặt câu hỏi 
về đặc tính của hệ đang được nghiên cứu, nhưng có 
những tổ hợp câu hỏi không thể hỏi cùng lúc. Chẳng 
hạn, các phương trình sẽ cho bạn biết chính xác động 
lượng hoặc vị trí của một hạt, nhưng chúng sẽ không 
cung cấp cho bạn cả hai đáp số cùng một lúc. Nếu 
bạn muốn biết động lượng chính xác của một hạt tại 
một thời điểm cụ thể, bạn sẽ chẳng thể biết vị trí của 
hạt tại cùng thời điểm đó. Chính Nguyên lý bất định 
Heisenberg này là một đặc tính cơ bản của thuyết 
lượng tử. 

Heisenberg đã đưa ra một kịch bản về kính hiển 
vi để chứng minh điểu này. Theo ông, nếu chúng ta 
muốn quan sát vị trí của một hạt bằng kính hiển vi, 


PHÁI CHĂNG MỚI THỦ KIỂU LÀ NHẪU NHIÊN? 


chúng ra phải thu được thứ gì bắn ngược ra từ nỏ — 
trong trường hợp này là một photon ánh sáng. Nhưng 
nều ra làm điểu này thi phoron đó sẽ truyển thêm động 
lượng cho hạt đó. Nói cách khác, với hãnh động đo vị 
trí, chúng ta đã thay đối một đặc tính khác — chúng ta 
không thế đồng thời biết chính xác vị trí và động lượng 
của hạt. Bất kỳ phép đo nào — để xác định động lượng, 
hoặc năng lượng, hoặc spin — sẽ có những ảnh hưởng 
tương ứng lên các đặc tính khác. Chúng ta không thể 
chắc chắn vể mọi đặc tính của một hệ thống tại một 
thời điểm được. 

Vấn để thứ hai, thậm chí còn cơ bản hơn, không 
nằm ở những hạn chế mang tính thực tiển, mà ở khả 
năng dự đoán vốn có. Một ví dụ điển hình chính là 
một mẩu chất phóng xạ, chẳng hạn như cục radium 
mà Marie Curie mang theo bên mình. Các nhà vật lý 
có thể cho bạn biết rằng, nếu nó được cấu tạo bằng 
đồng vị phóng xạ phân rã nhanh nhất của radium thì 
độ phỏng xạ của nó cứ sau ba ngày rưỡi sẽ giảm đi 
một nửa. Sau một ruần, nó chỉ còn 1/4 độ phóng xạ 
ban đầu. 

Tuy nhiên, đây chỉ là mức thống kê trung bình. 
Nó không cho biết liệu một nguyên tử radium nào đó 
có phân rã trong một thời gian nhất định không. Sau 
1.000 năm, một số nguyên tử trong cục phóng xạ đó 
vẫn không bị phán rã. Một số sẽ phân rã ngay từ những 
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điểu gì sẽ thúc đẩy 

sự phân rã. Nó mang 
tính ngẫu nhiên rất toàn diện, như thể Chúa toàn năng 
gieo một bộ mười xúc xắc cho mỗi nguyên tử và chỉ lần 
nào xúc xắc hiện lên cả mười mặt sáu điểm thì nó mới 
phân rã. Einstein đã coi đây là bằng chứng cho thấy 
thuyết lượng tử chưa hoàn chỉnh. Ông cho rằng, phải 
có một số “biến số ẩn” nào đó thay cho sự may rủi thần 
thánh này. 


Chúa gieo xÚc xắc 

Ý tưởng cho rằng “Chúa” không gieo xúc xắc có lẽ là 
mối bận tâm được ghi nhận nhiều nhất của Albert 
Einstein. Cũng nên nói rõ, điểu này không bắt nguồn 
từ động cơ tôn giáo. Einstein thường dùng từ “Chúa” 
ẩn dụ về tự nhiên hay vũ trụ. Quan điểm của ông đơn 
giản và mang tính duy vật. Có chắc rằng vũ trụ vận 
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hành bằng các quy luật xác định? Có chắc rằng mọi kết 
quả đểu có nguyên nhân? Niels Bohr, người được coi là 
cha đẻ của thuyết lượng tử, đã phản ứng lại quan điểm 
này bằng sự khinh thường. Ông nói với Einstein nhiều 
lần rằng thuyết lượng tử có cơ sở trong sự ngẫu nhiên. 

Một số kết quả thì không có nguyên do. Ông đã phải 

tuyên bố: “Einstein, hãy thôi bảo Chua phải làm gì đi.” 

Giống như nguyên lý bất định của Heisenberg, 
sự ngẫu nhiên này dường như được viết ngay trong 
các phương trình của thuyết lượng tử. Phương trình 
quan trọng nhất, cách duy nhất để giải thích các thí 
nghiệm được thực hiện trên những hệ thống lượng tử, 
là phương trình sóng Schrödinger. Phương trình này áp 
dụng các đặc tính của sóng lên những đối tượng lượng 
tử. Để biết về thế giới lượng tử, ta cần giải phương 
trình sóng này. Tuy nhiên, ta chỉ có thể rút ra xác suất 
từ nó. 

Đây chính là điểm khác biệt trong thuyết lượng 
tử. Trước khi thuyết lượng tử xuất hiện, trong những 
năm 1920, thống kê là một bộ môn khoa học vững 
chắc. Nhiệt động lực học, tức nghiên cứu về nhiệt 
năng giúp tạo nền Cách mạng Công nghiệp, dựa vào 
bộ môn nảy. Nhiều ngành khoa học khác cũng sử dụng 
số liệu thống kê để xác minh các kết quả thí nghiệm. 
Tuy nhiên, thuyết lượng tử thì lại đặc biệt — và theo 
Einstein là khó chịu — khi có những khẳng định lạ đời 
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rằng kết quá của nó c#/ có thể được thể hiện dưới dạng 
xác suất. 

“Theo giải thích chính thống của thuyết lượng 
tử, kết quả của các thí nghiệm lượng tử chỉ là sự may 
rủi thuần túy. Einstein tử chối chấp nhận điểu này 
phần lớn là vì sự sâu sắc của các hàm ý trong kết quả. 
Thuyết lượng tử vốn mô tả thế giới ở quy mô các hạt 
cơ bản nhất. Nếu những tiến trình lượng tử là ngẫu 
nhiên, thì zø¿ zzý rốt cục đều là ngẫu nhiên. 

Bohr không phản đối điểu này vì ông tín rằng suy 
cho cùng mọi thứ chẳng có tính chất xác định nào cả. 
Ông tin rằng, các thí nghiệm và phép đo sẽ thay đối 
thiết bị thí nghiệm của chúng ta theo cách nào đỏ, và 
chúng ta biện giải các thay đổi này theo các hình thức 
như động lượng của một nguyên tử, hoặc spin của một 
electron. Tuy nhiên, theo ông, những đặc tính này rốt 
cuộc không phản ánh thứ chưa được đo. Như vậy, đối 
với Bohr, không có lý do gì khiến kết quả của các thí 
nghiệm không phân bố ngẫu nhiên; cũng chẳng có 
trật tự nào của thực tại khách quan lại sinh ra kết quả 
không ngẫu nhiên. Với ông, mọi chuyện sẽ rất kỳ quặc 
nếu chúng diễn ra theo cách khác. 

Đây dường như là một quan điểm lạ thường: nó 
cực đoan và gây sửng sốt. Một electron lại chỉ tồn tại 
nhờ sai lệch của thiết bị đo. Không mấy ngạc nhiên khi 
thiên lệch về “lẽ thường” hơn hẳn đã khiến Einstein 
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tranh luận với Bohr về điểu này trong nhiều thập niên. 
Einstein nói ban đầu ông “thấy yêu mến” Bohr, và đây 

là xúc cảm mãnh liệt cũng như niểm vui từ cuộc đọ sức 
trí tuệ giữa họ. Tuy nhiên, đến phút cuối, mợi chuyện 
đã đến ngưỡng hai người họ chắng còn gì để nói với 
nhau nữa. Trong một bữa tối được tổ chức để vinh danh 
Einstein, ông và bạn bẻ đứng riêng ở đầu này của sảnh, 
trong khi Bohr và những người hâm mộ đứng ở đầu kia. 


Sống trong một vũ trụ ngẫu nhiên 

Cuối cùng, lịch sử đã cho thấy rằng Bohr đúng. Có 

lẽ điều đó là không thể tránh khỏi, với tính cách 

mạnh mẽ của Bohr - có lần ông còn khiến Werner 
Heisenberg phải khóc tức tưởi. Dù sự thật có thế nào, 
trong khi quan niệm của Einstein về một tập hợp các 
biển ẩn đang chờ được khám phá vẫn đáng được tôn 
trọng về mặt khoa học, thì quan điểm chính thống vẫn 
là thực tại khách quan không có sự tổn tại độc lập nào. 
Đối với thực tại thể hiện trong các thí nghiệm lượng 
tử, ta chỉ có thể nói rằng chúng ta có thể dự đoán các 
khả năng sẽ xảy ra, và xác suất để quan sát được mỗi 
khả năng. Chỉ như vậy là xong ư? Rốt cục vũ trụ có 
ngẫu nhiên không? Có phải chúng ta, các sinh vật cấu 
thành từ các lượng tử, phải chịu sự đọa đày của các thế 
lực thất thường? Có — nhưng câu hỏi này cũng thiên 
lệch như viên xúc xắc của người La Mã vậy. 
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Dường như chúng ta hay nói về sự ngẫu nhiên 
theo nghĩa tiêu cực, như vẫn nói là phải chịu “ná 
bắn tên bay từ vận mệnh tàn bạo”!. Tuy nhiên, như 
Shakespeare cũng biết, vận mệnh cũng có thể rất tử 
tế. Chẳng hạn, trong vở 7z2e/7ze của ông, nhân vật 
Pisanio cũng tuyên bố: “vận may đến trong các con 
thuyền không người lái”. Vấn để là, tư tưởng tôn giáo 
trong hàng nghìn năm đã áp đặt ý nghĩ cho ta rằng mọi 
sự diễn ra trên đời đều có lý do. Khoa học cũng củng 
cố điểu này: chúng ta đánh giá cao khả năng dự báo 
của khoa học. Nhưng sự ngẫu nhiên cũng có thể hữu 
ích (xem zn cả sự nhiễu động). 

Hơn nữa, nó thậm chí có thể là nguồn gốc của sự 
tổn tại của chúng ta. Như chúng ta đã thấy, nguyên lý 
bất định của Heisenberg là nền tảng của vũ trụ. Một hệ 
quả của nó là ngay cả các vùng không gian trống cũng 
không có năng lượng bằng không; thay vào đó, tất cả 
không gian đều có các hạt “ảo” xuất hiện và biến mất 
ngẫu nhiên như bọt bia. Những thăng giáng lượng tử 
này trong “khoảng trống” của không gian được xem 
là nguồn gốc của “năng lượng tối” đang thúc đấy sự 
giãn nở nhanh chóng của vũ trụ. “Một loại thăng giáng 


tương tự đã xuất hiện “từ hư không”, nhưng lại tăng 


1.Nguyên văn: “the slings and arrows of outrageous fortune” — 
Hamlet, William Shakespeare 


DHẲNG MũI THỨ ĐỀU! LÀ NGẪU NHIÊN? 


PHữ 


lên chứ không biến mất” ~ đó có thể là lời giải thích 

hay nhất về nguyên nhân của Vụ Nổ Lớn đã làm cho 
vũ trụ này nở ra. Bạn có thể nghĩ ngẫu nhiên là tiêu 

cực, nhưng nếu không có nó thì bạn cũng chẳng thể 
tổn tại ở đây để mà suy nghĩ. 
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HẠT CỦA CHÚA LÀ BÌ? 
Các boon Heo, LHC 
tà công cuộc từm kiếm ý nghĩa của khối lưÿng 


H; sẽ không ngạc nhiên khi biết rằng nó chẳng liên 
quan gì đến Chúa Trời, ngoài ý ẩn dụ rằng uẫn chưa 
ai có thể chứng mình nó tôn tại. Nhà Uật lý được trao giải 
Nobel Leon Lederman là cba đẻ của cái tên này. Phẩn là 
d#£ giễu nhại những nhà Uật lý nghĩ rằng có một bạt sẽ trả 
li mọi câu bỏi Uê Uũ trụ; phẩn là ngâm chỉ trích ý tưởng 
những kbám phá của khoa bọc tiết lộ ý ngbia cuộc sống. 


Thật không may, hạt của Chúa không cho 
chúng ta biết mọi thứ về vũ trụ, cũng chẳng cho 
chúng ta biết ý nghĩa của cuộc sống. Nhưng 
điểu đó không có nghĩa rằng boson Hliggs 
không đáng để tìm kiếm. Nó chính là mảnh 
ghép cuối trong bức tranh về lý thuyết chuẩn 
của vật lý hạt. Nếu nó tổn tại, chúng ta đã khám 
phá ra một phần không nhỏ trong bản chất của 


vũ trụ và tìm thấy thứ tạo ra khối lượng của vật 


1. Boson Higgs đã được phát hiện và chứng minh sự tổn tại vào 
4/7/2012 tại trung tâm nghiên cứu hạt nhân châu Âu (CERN) 
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HẠT GỦA DHỦA LẢ GÌ? 


chất. Nếu nó không tổn tại, có lẽ ta nên quay về 


vạch xuất phát. 

Sân khấu của diễn biến này là Thụy Sĩ. Tại Tổ 
chức Nghiên cứu Hạt nhân Châu Âu (CERN) 
đặt tại Geneva, máy gia tốc hạt mạnh nhất thế 
giới sẽ phán xét sự thật về “mô hinh chuẩn” 
vật lý. Khi máy gia tốc hạt lớn (LHC) cho các 
proton va vào nhau với lực tương đương lực 


đâm trực diện của hai tàu siêu tốc, hạt của Chúa 


có thể tuôn ra. Trên khắp thế giới, các nhà vật lý 


đang nóng lòng chờ xem liệu từ năm 1964 ấy, 
Peter Higgs đã đúng hay chưa. 


Sự ra đời của hnsøn Higgs 
Giả thuyết của Peter Higgs khá đơn giản. Để đáp lại 
các nỗ lực tìm ra nguồn gốc của khối lượng, ông đã 
viết một bài báo mô tả cách vật lý lý thuyết cho phép 
sự tồn rại một loại trường mới. Nó sẽ bổ sung vào các 
trường đã biết, chẳng hạn như trường hấp dẫn hoặc 
điện từ. Trường mới này có vẻ đã xuất hiện khi vũ trụ 
nguội đi từ sau Vụ Nổ Lớn,và có thể là nguồn gốc của 
lực cản ở một số loại hạt nhất định, có lẽ đem lại cho 
chúng một tính chất được gọi là khối lượng. 

Ban đầu, bài báo đã bị các biên tập viên của tạp 
chí Ð#ys¿œ Le/zers (Những bài viết về Vật lý) bác bỏ là 
“chẳng liên quan mấy đến vật lý”. Higgs đã viết lại để 
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đưa ý tưởng vào một ứng dụng cụ thể: nó có thể xuất 
hiện trong trường lực giữ các hạt trong hạt nhân lại 
với nhau, tuy vậy vẫn không có ai quan tâm hơn về nó. 
Cho đến khi Steven Weinberg, Sheldon Glashow và 
Abdus Salaam cố gắng hợp nhất lực điện từ và lực hạt 
nhân yếu. 

Các lý thuyết về hai lực này dường như tương 
đồng đến kỳ lạ ở nhiều khía cạnh. Lý thuyết về lực 
điện từ mà ta vẫn gọi là điện động lực học lượng tử, 
và lý thuyết về lực hạt nhân “yếu” tạo ra một số dạng 
phóng xạ và cấp năng lượng cho phản ứng nhiệt hạch 
của Mặt trời, có vẻ là hai mặt của một đồng xu (xem 
Đâu là lực tự nhiên mạnh nhất). WWeinberg và Salaam 
cho thấy điều này là khả thi, và hợp nhất chúng thành 
thuyết “điện yếu”. Tuy nhiên, vẫn còn vấn để vẫn tổn 
tại. Thuyết này cần có một vài hạt chưa được biết đến, 
được gọi là các boson ÑW và Z. (boson là hạt tạo ra lực), 
để thêm vào cái gọi là “tập hợp hạt”. 

Khá xấu hổ, khi người ta phát hiện hai hạt này có 
khối lượng. Điều đó có vẻ không ổn, bởi vì boson nổi 
tiếng nhất là photon tạo ra lực điện từ, mà photon thì 
không có khối lượng. Nếu photon và boson Ñ và Z, 
cùng đóng một vai trò trong một lý thuyết thống nhất, 
thì phải có một sự “cân xứng” giữa chúng. Nhưng thực 
tế lại không phải vậy, bởi boson \W và Z có khối lượng. 
Thực tế này khiến các nhà vật lý nghi ngờ rằng có thứ 


HAT CỦA CHÚA LA 8Ì? 


đang phá vỡ sự đối xứng đó, giống như việc đặt quả 
cân lên một bên bàn cân đang thăng bằng sẽ làm cho 
cán cân chao đảo. Nhưng “quả cân” đó là gì đây? Đây 
là câu hỏi được trả lời bằng lý thuyết mà Peter Higgs 
đã đưa ra. 

Tới năm 1967, Weinberg và Salaam đã kết hợp 
trường lực của Higgs vào thuyết điện yếu. Năm 1983, 
tại CERN, các boson W và Z đã được quan sát thấy, 
chính xác như \Weinberg và Salaam đã tiên đoán. Đó 
là một chiến thắng vinh quang, là khúc khải hoàn của 
cuộc phiêu lưu vật lý hạt. Ngoại trừ một chi tiết nhỏ. 
Vẫn chưa cỏ ai biết liệu trường Hipgs có thực sự tồn 
tại hay không. 


Đi tìm trường HigEs 

Có nhiều cách để hình dung trường Higgs, một trong 
số đó là lướt ngón tay của bạn dọc theo rãnh một mảnh 
mái tôn. Bạn cảm thấy mượt và ngón tay của bạn lướt 
đi dễ dàng mà không gặp trở ngại. Bây giờ đưa ngón tay 
cắt ngang các rãnh. Bạn sẽ thấy gồ ghểề hơn nhiều. Trong 
mô hình chuẩn của vật lý, đây là cách thức hoạt động 
của boson ÑŸ và Z. Trong khi photon luôn di chuyển 
theo các đường rãnh của trường Hliggs, hai boson kia 

di chuyển cắt qua các rãnh này, gặp phải một sự phản 
kháng được chuyển đổi thành khối lượng. 
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TÁC ĐÔNG CỦA TRƯỜNG HIGGS 


Đó là một ý tưởng hấp dẫn, nhưng cần được 
chứng minh. Cách duy nhất để tìm ra bằng chứng cho 
thấy trường Higgs thực sự cung cấp một “thớ” định 
hướng cho vũ trụ, và boson WW và Z tương tác với thớ 
này nhưng photon thì không, là tìm ra hạt mà trường 
này tạo ra. Mọi trường lực đều có hạt riêng. Trường 
điện từ có photon, trường hấp dẫn có graviton (mặc 
dù chưa ai từng trông thấy), và lực tương tác mạnh mẽ 
được thể hiện bằng gluon. Theo quan điểm phổ biến, 
trường Higgs mang lại khối lượng cho vạn vật nhờ 
boson Higgs. Câu hỏi đặt ra là, quan điểm này có đáng 
tin không? 

Các nhà vật lý không tự tin tuyệt đối trong lý 
thuyết về vật lý hạt. Trên một số phương diện, thuyết 
này đã gặt hái thành công rất lớn. Chúng ta đã tiên 
đoán sự tồn tại của các hạt và tìm thấy chúng (ngoại 
trừ hạt Higgs — chí ít là cho đến nay) — và trong nhiều 


trường hợp, lý thuyết thậm chí còn nói cho chúng ta 
chính xác nơi để tìm kiếm. Các nhà vật lý đo năng 
lượng hạt bằng đơn vị electronvolr hay eV; chẳng hạn, 
một clectron sẽ thu được 9 eV động năng khi bị điện 
áp của một pin 9 volt kéo từ cực này qua cực kia. 
Salaam và Weinberg nói với các nhà nghiên cứu của 
CERN rằng nếu họ cho các hạt va chạm nhau ở mức 
năng lượng 80 và 90 gigaelectronvolt, hay GeV, họ sẽ 
tìm thấy các boson w và z. Và đó chính là những gì đã 
xảy ra. 

Tuy nhiên, mô hình chuẩn không dự đoán được 
mọi thứ. Chẳng hạn, thực tế việc phải tìm 26 hằng số 
cơ bản của nó qua các thí nghiệm rồi điển vào phương 
trình quả có gây nản lòng. Một số hạt cũng từng phải 
nhờ tới phương pháp thử sai mới tìm ra được. Chủng 
ta đã mất tới 20 năm để đi từ bước dự đoán tới điểm 
thực sự tìm ra hạt cơ bản, tức hạt “quark top”. Điều 
này một phần vì lý thuyết đã không cho chúng ta 
manh mối về nơi để tìm kiếm (nó xuất hiện ở mức 
năng lượng 170 ŒGeV). Thật không may, với boson 
Higgs chúng ta ở chung tình cảnh. Lẽ ra nó phải ở đó, 
nhưng không ai biết “đó” là đâu. Vì thế, chúng ta vẫn 
tiếp tục xây dựng những cỗ mảy bản phá nguyên tử 
ngày một lớn hơn với hy vọng rằng cuối cùng chúng ra 
sẽ đạt được mức năng lượng phù hợp. 
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Đập vỡ và tóm lấy 

Tuy nhiên, tất cả điểu này không vô vọng hay ngẫu 
nhiên như ta tưởng. Phương pháp bắn phá các nguyên 
tử là một phương pháp thử nghiệm đã có từ lâu. Ernest 
Rutherford đã phát hiện ra hạt nhân nguyên tử nhờ 
chính phương pháp này. Năm 1909, ông quyết định thử 
nghiệm mô hình nguyên tử “bánh nho”. Mô hình này 
cho rằng các hạt điện tích dương và âm của nguyên tử 
được trộn lẫn với nhau. Rutherford đã bắn một chùm tia 
alpha - chủ yếu là hạt nhân của một nguyên tử heli — vào 
một lá vàng dát mỏng. Hầu hết các hạt alpha đi xuyên 
qua lá vàng, nhưng một số thì bị chệch hướng. Từ những 
kết quả nghiên cứu đó, Rutherford suy ra sự tồn tại của 
một vùng tập trung điện tích dương ở trung tâm của 
nguyên tử, thứ đôi khi khiến các hạt alpha chệch hướng. 
Vật lý hạt nhân đã ra đời như vậy. 

Sau Rutherford, chúng ta đã xây dựng hàng loạt 
máy gia tốc hạt ngày càng lớn để nghiên cứu sự phức 
tạp của hạt nhân, tối tân nhất trong số đó là máy gia 
tốc hạt lớn Large Hadron Collider ở CERN. Không 
giống như thông tin trên truyền thông, LHC không 
phải là máy gia tốc hạt đầu tiên được xây dựng để dò 
tìm boson Higgs. Bởi chúng ta không biết boson Hliggs 
có thể được tìm thây ở mức năng lượng nào - mặc dù 
mô hình chuẩn cho thấy 96 GeV là một mức khả thi - 
nên chúng ta vẫn đang hy vọng sẽ tình cờ tóm được nó 


HẠT CỦA PHỦIA 


trong suốt thiểu năm qua. Nhưng hết máy gia tốc hạt 
này đến máy gia tốc hạt khác được vẽ ra như niềm hy 
vọng mới, mà chúng ra vẫn chưa tới được đích. 

Chiếc máy khả thi đầu tiên là máy gia tốc hạt 
Large Electron Positron (LEP) tại CERN (xem 7 so 
lại có sự tổn tại thay uì bâng gì cả?). Được đặt trong 
một đường hầm vòng rròn có chu vi 27 km, máy LEP 
gia tốc electron và positron đến gẩn bằng tốc độ ánh 
sáng. Một vành đai pổm 4.600 nam châm dẫn các hạt 
này hướng theo một vòng tròn trải dài qua biên giới 
Thụy Sĩ sang Pháp và đến chân núi Jura, trong đó các 
electron đi theo một hướng và các positron theo hướng 
ngược lại. Người ta có thể tỉnh chỉnh các nam châm 
để hướng những chùm hạt này đâm vào nhau; bất kỷ 
sự va chạm nào giữa chúng cũng sẽ giải phóng ra rất 
nhiều hạt. Bốn mảy dò lớn, mỗi chiếc có kích thước 
bằng một ngôi nhà nhỏ, sẽ thu thập dấu vết của những 
hạt này. Các thí nghiệm sẽ diễn ra trong nhiều giờ, 
với khả năng va chạm mỗi 1/22 triệu giây. Sau đó, các 
nhà khoa học sẽ kiểm tra kết quả trả từ các mảy dỏ, 
và cố gắng phát hiện điểu gì đã xảy ra khi clectron và 


pOSitron va vào nhau. 


Hạt Hipgs thấp thoáng 
Bắt đầu đi vào hoạt động năm 1989, máy LEP có khả 
năng gia tốc các hạt lên mức năng lượng 4Š GeV, đủ 
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để tạo ra boson Z. Sau khi được nắng cấp, nó đã tạo ra 
cả boson W. Tới thời điểm dự kiến ngừng hoạt động, 
LEP đang hoạt động ở mức 209 GeV. Nhưng ngay 
trước đó, vào tháng 9 năm 2000, nó đã thấp thoáng 
cho chúng ta thấy một thứ có vẻ như boson Hliggs. 


HẠT DÙA CHÚA LA fÏz 


Máy Gia tốc hạt Lớn Proton với 14 TeV 
{CERN-LHC) tại proton; ion với 


Geneva ion 


Kết quả này được thu từ những va chạm ở mức 
năng lượng chí dưới 115 GeV một chút; điểu này là 
hợp lý dưới góc nhìn của mô hình chuẩn. Thật không 
may, chúng ta quan sát chưa đủ để thu được một kết 
quả đáng tin về mặt thống kê. Kết luận duy nhất 
là, nếu dùng phương trình # = zz? của Einstein để 
chuyển giữa năng lượng và khối lượng, boson Higgs 
nặng hơn 114 GeV. 

Khối lượng của boson Higgs liên kết chặt chẽ với 
khối lượng của quark top và boson W. Một khi các nhà 
khoa học xác định khối lượng những hạt này chính xác 
hơn, phạm vi mức năng lượng boson Hliggs xuất hiện 
sẽ cảng thu hẹp lại. Lần xác định khối lượng của boson 
WW gần đây nhất cho thấy khả năng cao hạt Higgs sẽ 
xuất hiện ở mức năng lượng 153 GeV, và bấy giờ cuộc 
đua nhằm tìm kiếm nó mới bắt đầu. Năm 2009, các 
nhà khoa học tại Fermilab tuyên bố cơ hội phát hiện 
boson Hliggs trước cuối năm 2010 là 50:50. Các nhà 
nghiên cứu ở LHC vẫn có thể đến đích trước tiên. Cỗ 
máy gia tốc mới và mạnh nhất thế giới này được đặt 
trong đường hầm cũ của LEP vào năm 2000. Nó sẽ gia 
tốc các proton và phản proton lên tới 99,9999991% 
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tốc độ ánh sáng. Các hạt sẽ va đập vào nhan ở mức 
năng lượng 14 TeV (teraelectronvolt). Viễn cảnh tất cả 
năng lượng đó tập trung vào các chùm tia chỉ có đường 
kinh một phần nghìn milimet, khiến một số người lo 
ngại rằng máy gia tốc có thể tạo ra các hiệu ứng thảm 
khốc và không thể ngờ tới (xem ng z4 sẽ thây bason 
Higạt bay bủy diệt Trái 4). 

Các vấn để kỹ thuật khiến việc bắt đầu bị lùi lại 
khá lâu, nhưng LHC vẫn là hy vọng lớn nhất cho việc 
tìm ra hạt Higgs. Tuy nhiên, có thể phải mất nhiều 
năm thì LHC mới đưa ra được dữ liệu có giá trị. 
Những máy dò của nó rất phức tạp; việc hiệu chỉnh 
sẽ vô cùng gian nan. Khi hiệu chỉnh hoàn tất, các thí 
nghiệm sẽ bắt đầu. Vậy điểu gì sẽ xảy ra nếu hạt Higgs 
không xuất hiện trong LHC? Chỉ phí 2,6 tỷ bảng cho 
máy gia tốc có thể gây sốc, nhưng các nhà vật lý vẫn lạc 
quan về kết quả có thể thu được. 


tấu hiệu của siêu đối xứng 

Quan điểm phổ biến là, nếu không có boson Higgs thì 
mô hình chuẩn của vật lý sẽ sụp đổ tan tành. Để giải 
thích sự bất đối xứng giữa photon không khối lượng 
và các boson W và Z. mang khối lượng thì cần phải có 
boson Hipgs, hoặc thứ gì đó tương tự. Nhưng ngay 

cả như vậy, mọi thứ vẫn chưa đảm bảo. Chẳng hạn, 
một số nhà vật lý cho rằng chúng ta đã quá đơn giản 


HAT ĐLIA CHÚA L À Gì2 


hóa hiểu biết của mình về dấu hiệu của boson Higgs. 
Nếu mọi thứ trở nên phức tạp hơn, thi đó là vì có một 
thuyết vượt xa những mô tả mà mô hình chuẩn đưa ra. 
Lý thuyết này được gọi là “siêu đối xứng”. 

Trong thuyết siêu đối xứng, mọi hạt đều cỏ một 
“siêu đối tác” là phiên bản nặng hơn của chính nó. 
Electron có đối tác là một selectron. Các quark có 
squark. Và cứ như vậy. Điểu này tạo ra một tập hợp 
hạt phức tạp hơn nhiều so với hình dung của chúng ta, 
nhưng ý tưởng đó là có cơ sở. Quan trọng, nhất là nó 
giải quyết được rất nhiều khó khăn khi muốn “thống 
nhất” tất cả các lực của tự nhiên. Chẳng hạn, tương 
quan giữa lực điện từ và lực hạt nhân yếu sẽ gợi cho ta 
rằng tất cả các lực đều hình thành từ một siêu lực ngay 
sau Vụ Nổ Lớn. Khi vật chất được hạ nhiệt xuống các 
mức năng lượng thấp hơn, siêu lực này đã chia thành 
các lực chúng ta đã biết. 
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Chúng ra sẽ thấy boson Higegs hay 
hủy diệt Trái đất? 


Mảy gia tốc hạt LHC là một cỗ máy mạnh mẽ 
có khả năng uốn cong và xé nát tấm màn không- 
thời gian của vũ trụ - vậy liệu nó có thể hủy diệt 
Trái đất không? Dâu hỏi này đã trở thành chủ đề 
của những tranh luận gay gắt, thậm chí là kiện 
tụng, nhưng câu trả lời gần như chắc chắn là 
không. Vấn đề chính nằm ở sự tập trung năng 
lượng mức cao trong các hạt va chạm của LHC. 
Năng lượng này không quá lớn - nó tương đương 
với động năng của một con côn trùng nhỏ. 

Nhưng nó lại tập trung vào một không gian 
rất nhỏ. Tử thuyết tương đối của Einstein, chúng 
ta biết rằng năng lượng có thể bẻ cong không 
gian. Trong một số mô hình về vũ trụ, nơi có 
nhiều chiều không gian hơn là ba chiều không 
gian ta vẫn trải nghiệm, mật độ năng lượng như 
vậy có thể tạo ra những lỗ đen nhỏ, nơi mà sự 
uốn cong cực đại của không gian khiến cho 
không gian và thời gian rách toạc. 


ì T THIA PTHỦIA t À HA 
HAT PÙA CHÚA LA G7 


Trong trường hợp này, các lỗ đen thưởng biến 
mất trong một phản của giây và không gây ra 
mối đe dọa nào. Tuy nhiên, có một khả năng rất 
nhỏ tồn tại là chúng có thể phát triển đến một 
kích thước đáng kể và trở thành mối nguy thực 
sự. Hoặc đó chỉ là một lý thuyết tầm phào. Thực 
tế sẽ chẳng kịch tính đến vậy được. Những câu 
chuyện đảng sợ ấy đã thúc đẩy các nhà nghiên 
cứu xem xét cần trọng lỷ thuyết ấy. Họ đã nhất 
trí rằng xác suất của thảm họa tà vô cùng nhỏ. 

Dẫu vậy, có lẽ việc quan trọng hơn là mặc 
cho tý thuyết cho rằng điều gì có thể [nhưng khó 
lòng) xảy ra, chúng ta đều có những kết quả 
thực nghiệm để đem ra tranh luận. Trong bầu 
khí quyển phía trên chúng ta, các hạt tích điện 
từ ngoài vũ trụ đã và đang gây ra các vụ va chạm 
với mức năng tượng cao hơn thí nghiệm của máy 
LH. Số lượng các va chạm này tương đương với 
10.000 tỷ vụ va chạm LHC mỗi giây. Cũng theo 
báo cáo an toàn của LHÔ, "trong lịch sử vũ trụ, 
Mẹ Thiên nhiên đã tiến hành số thí nghiệm tương 
đương 10”! dự án LHC”. Nghĩa tà đã có 10.000 tỷ 
tỷ tỷ va chạm LHC, mà không có dấu hiệu nào về 
một lỗ đen mở ra và nuốt lấy Trái đất. Trên cơ sở 
đó, chẳng có tý do gì để nghĩ răng LHC gây ra bất 
kỳ mối nguy nào cho tương lai nhân loại. 
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Thuyết siêu đối xứng cho rằng có thể có tới năm hạt 
liên kết với boson Higgs. Vậy điểu đó sẽ ảnh hưởng tới 
nghiên cứu này thế nào? Cũng không khó đoán: nó khiến 
việc nghiên cứu phức tạp hơn chúng ta mong muốn. 


Dấu vết của hạt Hipgps 

Mỗi hạt Hipgs siêu đối xứng sẽ sinh ra một dấu hiệu 
phân rã khác nhau trong các máy dò ở LHC. Mỗi dấu 
hiệu ở dạng một vệt các hạt tổn tại ở các mức năng 
lượng nhất định sau đó phân rã thành các hạt khác có 
đặc tính cụ thể nào đó. Mặc dù xác định những hạt 
này có vẻ dễ dàng hơn nhiều so với chỉ một hạt Hipggs, 
nhưng sự thật là tính chất phức tạp khiến ta dễ bỏ sót 
— hoặc sẽ nhận được một kết quả sai từ sự phân rã của 
các hạt khác không phải hạt Higgs. 

Năng lượng của các hạt Hipgs cũng có thể được 
phát hiện trong máy Tevatron ở phòng thí nghiệm 
Fermilab, máy gia tốc mạnh nhất ở Mỹ. Hoặc thậm 
chí, chúng có thể đã xuất hiện trong những số liệu thu 
được từ máy gia tốc LEP; mà có thể chúng ta đã không 
tìm đúng chỗ. Đây vẫn là một câu hỏi mở. Nhưng việc 
tìm ra bất kỳ dấu hiệu nào của sự siêu đối xứng sẽ rất 
hữu ích. Trên thực tế, các nhà nghiên cứu tại CERN 
kỳ vọng rằng LHC sẽ tìm ra bằng chứng cho thuyết 
siêu đối xứng — và đó sẽ là bằng chứng đầu tiên — trước 
khi nó tìm thấy boson Higgs. 


HẠT CỦA CHÚA LÀ GÌ2 


Cuối cùng, ngay cả khi chúng ta tìm thấy boson 
Higgs. nguổn gốc của khối lượng cũng sẽ chưa hoàn 
toàn được phơi bày; chúng ta vẫn sẽ chưa hiểu tại sao 
các hạt có khối lượng như vậy — chẳng hạn, tại sao 
quark top có khối lượng gấp một triệu lần khối lượng 
tĩnh của một electron. Hạt Higgs dung hòa sự tổn tại 
của khối lượng với cách thức lực hạt nhân yếu hoạt 
động, nhưng lý do nỏ tạo ra khối lượng rất lớn cho 
các quark vẫn còn là một bí ẩn. Hơn nữa, khối lượng 
của các quark trong một proton, thêm vào năng lượng 
giữ các quark với nhau, vẫn không bằng khối lượng 
của proton. 

Vẫn còn tin xấu cho những người nghiên cứu về 
khối lượng: chúng ta vẫn chưa có bất cứ lời giải thích 
nào về khối lượng của electron. Dù bất kỳ điều gì xảy 
ra trong máy gia tốc, rõ ràng là hạt của Chúa không 
giữ vai rrò quan trọng trong tương lai của vật lý như 
cái tên của nó. Tìm thấy nỏ — hay thứ gì đó tương tự — 
sẽ là điểu tuyệt vời, nhưng có thể chúng ta sẽ phát hiện 


ra rằng hạt này cũng rất tầm thường mà thôi. 
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TÔI CÚ LÀ DUY NHẤT”? 
Những giới bạn của UñI trụ Uà công cuộc 


tìm kiếm các thế giới song song 


w từng tự bỏi điễu gì biến bạn là chính bạn, hoặc 
liệu có tmục đích uà con đường đặc biệt được định sẵn 
cbo cuộc đời bạn, bẳn bạn đã bỏi một trong những câu 
bi lớn nhất mà uật lý có thể trả lời. 


Đó là câu hỏi mà các nhà văn luôn luôn dùng 
đến trong các tác phẩm. Những câu chuyện 

cổ tích về các thế giới khác mà chúng ta có 

thể vươn tới thì luôn đầy rẫy trong văn học. Ý 
tưởng ấy là yếu tố chính trong khoa học viễn 
tưởng, nhưng cũng là chủ để trong nhiều cuốn 
sách dành cho trẻ em. Chẳng hạn, chúng ta 

có thế giới hư cấu Narnia trong bộ truyện của 
€.S. Lewis, hay câu chuyện kinh điển của Lewis 
Carroll về Alice ở xứ sở diệu kỳ. 

Nhưng những cuốn sách này có khuynh hướng 
giả định rằng các anh hùng và anh thư của họ 
là độc nhất, có thể tiếp cận thế giới song song 
mà chẳng mất đi chút thời gian nào ở thế giới 
của họ. Điểu này rõ ràng liên quan đến giới 


TÔI Cũ LÀ HUY NHẤT? 


hạn ý thức của chúng ta, rằng chỉ có một “tôi” 
tồn tại: Tồi chỉ có thể ở một địa điểm tại một 
thời điểm. Nhưng nếu bỏ qua một bên vấn 

để ý thức tính thần kiểu Thiển tông này, và cả 
khái niệm bản ngã “tôi”, đáp án cho câu hỏi của 
chúng ra chắc chắn là một sự phủ định rõ ràng: 
bạn không phải là duy nhất. Tuy nhiên, cách 
chúng ta nhận được câu trả lời lại rất không rõ 
ràng. 

Có ba lý do khiến bạn có thể không phải là duy 
nhất, và cả ba đều là nền tảng cho cách chúng ta nhìn 
nhận về vũ trụ. Thứ nhất là vấn đề kích cỡ thực tế 
của vũ trụ, liệu vũ trụ cỏ biên không. Lý do thứ hai 
liên quan đến cái mà Einstein gọi là “sai lầm lớn nhất” 
trong đời ông, thứ đã tiến triển từ những khoảnh khắc 
đầu tiên của sự sảng tạo, từ đó đặt ra những câu hỏi về 
tương lai xa vời của chúng ta. Lý do thứ ba liên quan 
đến bản chất đặc trưng của thế giới lượng tử. Câu hỏi 
“tôi có là duy nhất?” thoạt tiên cỏ vẻ ngở ngẩn, nhưng 
không phải vậy. Hỏi liệu ngoài kia có thực sự tồn tại 
một “tôi” nữa không, cũng giống như hỏi rằng chúng 
ta đã biết vũ trụ này đến chừng nào rồi vậy. 

Cách đơn giản nhất để trả lời là kiểm tra kích 
thước của vũ trụ. Iheo cách này, các nhà vật lý có ba 
khả năng để lựa chọn. Kích thước vũ trụ có thể là vô 
hạn. Hoặc nó có thể hữu hạn, nhưng, giống như một 
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con kiến trên một quả bóng tennis, chúng ta không 
bao giờ chạm được tới biên của nó. Lựa chọn thứ ba là 
vũ trụ hữu hạn, và cấu trúc hình học của nó ở dạng có 
thể khiến ta rơi khỏi rìa. 

Nếu vũ trụ là vô hạn thì có lý do chính đáng để 
nghĩ rằng bạn không phải là duy nhất. Mặc dù vũ trụ 
có thể chứa vô số thế giới, và do đó cũng có vô số thế 
giới giống như Trái đất, nhưng dường như những cách 
thức sắp xếp để một tập hợp các phân tử hình thành 
nên sự sống lại là hữu hạn. Điều đó có nghĩa là ở đâu 
đó đang tồn tại một bản sao giống hệt bạn. 

Tất nhiên, bạn sẽ ngay lập tức phản đối để xuất 
này, vì ngay cả khi tất cả các cấu trúc phân tử là giống 
nhau thì bản sao ấy cũng không thể zzở /Uảø% 4ø. Vẫn 
còn tổn tại vấn đề về ký ức và trải nghiệm, nhưng ngoài 
điều đó ra thì zô được định nghĩa là gì đây? Chúng ta 
đang vượt ra ngoài vấn để — trong bối cảnh này chúng 
ta thậm chí không biết liệu đó có phải là một câu hỏi 
phải đương đầu hay không. Câu hỏi đang bàn đến bây 
giờ là vũ trụ có giới hạn hay không giới hạn? 


Vô cực và hơn thế 

Các nhà khoa học và các triết gia đã suy ngẫm nhiều về 
kích thước của vũ trụ, nhưng trong phần lớn lịch sử, vũ 
trụ được cho là có kích thước hữu hạn. Khoảng năm 
140, Ptolemy đã coi vũ trụ như một quả cầu hữu hạn 


TÔI Cũ LÁ UY NHẬT?2 


có tâm là Trái đất. Đến tận năm 1576 mới có người 
đưa ra một ý tưởng khác. Nhà thiên văn học người 
Anh Thomas IDĐigges để xuất ý tưởng về một vũ trụ 
vô hạn bao gốm các ngôi sao tương tự như Mặt trời. 
Digges đã may mắn hơn triết gia người Ý Giordano 
Bruno. Khi Bruno đưa ra ý kiến tương tự vài năm sau 
đó, ông đã thổi bùng sự giận dữ của Giáo hội Công 
giáo La Mã, để rồi bị đưa lên giàn thiêu. 

Chúng ta vẫn chưa hiểu gì thèm về quy mô của vũ 
trụ. Việc quan sát bức xạ nến vi sóng vũ trụ, hay hệ quả 
của Vụ Nổ Lớn, dường như chỉ ra rằng vũ trụ có thể là 
hữu hạn. Những cách giải thích phổ biến nhất về sự dị 
thường trong phổ của bức xạ này cho thấy kích thước 
của vũ trụ có giới hạn, nhưng cũng có nhiều cách giải 
thích khác thuyết phục không kém. Do đó, vì không 
chắc chắn vũ trụ là không giới hạn hay có giới hạn, ta 
không thể biết liệu có một “tôi” khác của mình trong 
một thế giới xa xôi hay không. Có lẽ khả năng thứ hai 
chúng ta có, một trong những sai lầm lớn nhất của 


Einstein có thể làm sáng tỏ hơn về vấn để này. 


Hàng Loạt vũ trụ sinh ra 

Khả năng này bắt đầu với “lý thuyết lạm phát vĩnh 
cửu”, nó mô tả hàng loạt các vũ trụ nở ra rồi sau đó 
tách rời khỏi nhau. Nghe có vẻ kỳ quặc nhưng nhiều 
bằng chứng cho thấy đây là một kịch bản đang diễn ra 
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tự nhiên, Ÿ rưởng này sinh ra nhờ một phát hiện bất 


thường đã ám ảnh ngành vật lý vào những năm 1970. 


Một thập niên sau khi phát hiện bức xạ vi sóng vũ trụ 


năm 1963, một số người nghỉ ngờ chuyện vũ trụ được 
bắt đầu với Vụ Nổ Lớn. Thuật ngữ này được đặt ra bởi 


Fred Hoyle, một trong những nhà phê bình khét tiếng 


nhất của ý tưởng này, như là một lời chế nhạo. Nhưng 


bằng chứng về Vụ Nổ Lớn là xác thực, cái tên thì hấp 


dẫn, và — có lẽ quan trọng nhất — nó phù hợp với 


quan điểm Sáng thế của tôn giáo vốn đang thống trị. 


Thời gian 
SƯ CÂN BẰNG TINH TẾ GIÚP HÌNH 
THÀNH VŨ TRỤ HIỆN NAY 


Tuy nhiên vẫn có 
một vấn để. Vũ trụ 
mà chúng ta thấy 
không thể giải thích 
chỉ bằng một vụ nổ 
lớn. 

Để bắt đầu, 
thuyết tương đối 
cho chúng ta biết 
không gian và thời 
gian cong đi khi 
có sự hiện diện của 
năng lượng và vật 
chất (xem 7Z¿ s2ø 
quả táo zơ¿?). Điều 


này sẽ tác động 


TÔI CŨ LÀ HUY NHẬT"? 


sâu sắc đến vũ trụ của chúng ta, thay đổi cấu trúc hình 
học tổng thế. Hệ quả của sự thay đổi hình học này 
phụ thuộc vào lượng vật chất và năng lượng ở đó. Ở 
mật độ tập trung cao, không gian và thời gian sẽ cong 
đến không tưởng, khiến vũ trụ kết thúc. Ở mật độ tập 
trung thấp, sức mạnh giãn nở từ Vụ Nổ Lớn sẽ chi 
phối hình dạng của vũ trụ sơ khai, và ném mọi thử 
trong đó ra xa nhau đến mức các vì sao và thiên hà (và 
các hành tỉnh có sự sống) sẽ không bao giờ hình thành 
được. Tuy nhiên, vũ trụ đã được thiết lập hoàn hảo với 
cấu trúc hình học “phẳng” cho phép chúng ta tổn tại. 
Câu hỏi đặt ra là tại sao nó có thể hoàn hảo như vậy? 
Vấn để phẳng này không phải là câu hỏi duy 
nhất mả các nhà vũ trụ học phải đối mặt. Ngoài ra còn 
“vấn để về đường chân trời” vốn bắt nguồn từ thực tế 
là nhiệt độ ở các cực đối diện của vũ trụ dường như 
là tương đương. Cách duy nhất để điểu đó xảy ra là 
nhiệt lượng được phân phối đều khắp vũ trụ, nhưng 
chúng ta biết vũ trụ quá lớn nên điểu đó là không thể. 
Nhiệt lượng được các photon mang theo; về bản chất, 
photon là các hạt phát xạ. Dù di chuyển với tốc độ ánh 
sáng, nhưng các photon không có đủ thời gian để di 
chuyển khắp vũ trụ, mang nhiệt từ cực này đến cực kia 


sao cho vũ trụ không còn các điểm nóng nữa. 
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Lạm phát cứu nguy 
Đầu những năm 1980, các nhà vật lý đã giải quyết 
hai vấn đề này chỉ với một giải pháp được gọi là “lạm 
phát. Theo đó, ngay sau Vụ Nổ Lớn, vũ trụ trải qua 
một giai đoạn giãn nở siêu nhanh. Dù không ai biết 
bằng cách nào và tại sao lại diễn ra như vậy, nhưng giai 
đoạn lạm phát vẫn là câu trả lời tốt nhất cho những 
vấn để mà các nhà vũ trụ học đang gặp với Vụ Nổ Lớn, 
nó giải thích được sự lan tỏa của nhiệt lượng và tính 
phẳng đồng nhất của vũ trụ. Nó cũng chỉ ra con đường 
để đến với một cái “tôi” khác đang tổn tại của chúng ta. 
Những cơ chế lạm phát khả thi đã được nghiên 
cứu trong gần ba thập niên. Những cơ chế phổ biến 
nhất cho thấy lạm phát là một câu chuyện không bao 
giờ kết thúc. Nếu một điểm nhỏ không-thời gian từng 
bùng nổ một lần thì có thể điểu đó sẽ lại xảy ra. Theo 
lý thuyết lạm phát hỗn độn này, năng lượng thăng 
giáng có sẵn trong không gian trống có thể thổi bùng 
lên cả một vũ trụ hoàn toàn mới từ bất cứ đâu trong 
không gian và thời gian của chúng ta. Trong một tiến 
trình tương tự như ở nhà máy sản xuất sôcôla của 
Willy Wonka', các vũ trụ mới cứ liên tục phình ra từ 
những vũ trụ cũ. Cuối cùng vũ trụ mới sẽ rời ra, tách 


khỏi vũ trụ cũ mãi mãi. 


1. Theo tiểu thuyết/phim Charlie and the Chocolate Factory 


Mặc dù có vẻ phi lý nhưng kịch bản ấy bỗng 
nhiên có ảnh hưởng mạnh mẽ khi những người ủng 
hộ lý thuyết dây lây nó làm ý tưởng để giải quyết các 
vấn để của chính họ. Lý thuyết dây nỗ lực rạo ra một 
lý thuyết “tối hậu” về vật lý, thứ sẽ hợp nhất thuyết 
tương đối của Einstein với những lạ thường của thế 
giới lượng tử. bã tưởng cơ bản của nó là mọi vật chất 
đều được hợp thành từ các vòng dao động lặp đi lặp 
lại với năng lượng rất nhỏ; rẩn suất dao động sẽ xác 
định loại vật chất nào sẽ xuất hiện. Khi các nhà lý 
thuyết dây cố gắng xác định kiểu vũ trụ nảo mà cơ 
chế này sẽ tạo ra, họ hy vọng kết quả sẽ là một vũ rrụ 
có hình thức và tính chất tương đối giống với vũ trụ 
của chúng ta. 

Nhưng họ đã không thành công. Dù đã rất nỗ 
lực, nhưng họ không thể tạo ra bất kỷ vũ trụ dây nào 
tương đương với vũ trụ mà chúng ta đang sống. Thay 
vào đó, họ đã tạo ra hàng nghìn vũ trụ khác, mỗi vũ trụ 
có những đặc tính khác nhau. Vấn để này còn bị phức 
tạp hóa bởi phát hiện năm 1998 cho rằng sự giãn nở 
của vũ trụ đang tăng tốc. Mặc dù chúng ta cho rằng vũ 
trụ vẫn đang mở rộng — bởi ảnh hưởng của Vụ Nổ Lớn 
vẫn còn mạnh mẽ ~ quá trinh đó lẽ ra phải chậm lại vì 
lực hấp dẫn của vật chất rrong vũ trụ đang chống lại 
sự giãn nở đó. Nếu sự giãn nở còn tăng tốc thì chính là 


do một lực nào đó còn chưa rõ. 
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Các nhà vật lý đã không mất nhiều thời gian để 
tính ra năng lượng liên kết với tốc độ giãn nở gia tăng 
này chiếm khoảng 70% tổng khối lượng và năng lượng 
trong vũ trụ. lùy bạn gọi nó là gì — các nhà vật lý gọi 
nó là năng lượng tối — đó vẫn là thứ bạn hoàn toàn 
không hay biết. 


Sai lầm của Einstein 

Lý giải phù hợp nhất cho bí ẩn năng lượng tối nằm ở 
một số hạng toán học mà Einstein đã khiên cưỡng đưa 
vào các phương trình mô tả vũ trụ ban đầu của ông. 
Einstein không biết gì về Vụ Nổ Lớn, và nghĩ rằng vũ 
trụ ở trạng thái tĩnh chứ không giãn nở. Thật không 
may, các phương trình của ông đã tạo ra một vũ trụ 
không cân bằng, do đó ông đưa số hạng này vào, gọi 
nó là “hằng số vũ trụ” , nhằm tạo ra một vũ trụ gọn 
gàng tĩnh lặng. Sau khi khám phá ra Vụ Nổ Lớn, ông 
gọi đó là “sai lầm lớn nhất” của mình. 

Tuy nhiên, bằng việc khám phá ra năng lượng 
tối, vai trò của hằng số vũ trụ đã quay trở lại. Người 
ta cho rằng số hạng này có thể giải thích tại sao vũ trụ 
đang giãn nở nhanh hơn bao giờ hết. Nhưng chuyện 
không như vậy — khác biệt rất khủng khiếp. Giá trị 
tính toán của hằng số này gấp khoảng 10)? lần giá trị 
đo được. Đó là số 1 với 120 số 0 sau nó: ngay cả các 
nhà vật lý cũng coi nó là sự không tương thích đáng 


TÔI EÖ LÀ HUY NHẬT? 


ngại nhất giữa lý thuyết và thực nghiệm trong lịch sử 
khoa học. 

Nhưng lý thuyết dây lý giải được điểu này. Đừng 
mong đợi sẽ hiếu tại sao vũ trụ lại như vậy; tốt nhất ta 
chỉ nên tận hưởng cảm giác là một trong hàng loạt các 
thế giới đa dạng mà thôi. Lạm phát hỗn độn cho rằng 
tất cá các thế giới đó đều tồn tại, và lý thuyết dây cũng 
vậy. Đúng là chủng ta đang sống trong một vũ trụ với 
một hằng số vũ trụ nhỏ đến mức không thể giải thích 
được, nhưng tại sao ngay từ đầu chúng ta cho rằng cỏ 
thể tính được giá trị các hằng số này? Chúng chỉ đang 
thể hiện đúng bản chất - và chúng sẽ khác trong mỗi 
viễn cảnh vũ trụ mà thuyết dây dự đoán là tồn tại. 

Tư duy hiện tại theo giới hạn của vật lý lý thuyết 
là như sau: thay vì là một vấn để, giá trị không thể 
giải thích của hằng số vũ trụ là bằng chứng cho thấy 
thuyết dây đang đi đúng hướng. Nó có vẻ là một logic 
hại não, nhưng nếu các nhà lý thuyết dây đúng, nó sẽ 
dẫn chủng ta tới một “tôi” khác. Viễn cảnh rộng lớn 
về các vũ trụ khởi sinh và tách ra khỏi nhau thông qua 
sự lạm phát hỗn độn vĩnh cửu sẽ không có hồi kết. Dù 
các hằng số tự nhiên của các vũ trụ này là ngẫu nhiên, 
nhưng một vài hằng số sẽ tương tự như trong thế giới 
của chúng ta. tiểu đó có nghĩa là các hành tỉnh sẽ 
hình thành, các ngôi sao sẽ xuất hiện và tạo thành các 


thiên hà, và các nguyên tổ như carbon sẽ được tổng 


148 


HữII LEM - VẶT LÝ 


hợp trong phần lõi nóng rực của những ngôi sao ấy. 


Cuộc sống sẽ hình thành, và trong một số trường hợp, 


con người cũng vậy. 


Và cái “tôi” khác của bạn sẽ ở đỏ. Xác suất để một 


thứ gì đó với cấu trúc di truyển giống hệt bạn xuất hiện 


trên một hành tỉnh lam-lục đâu đó trong một vũ trụ 


ĐA VŨ TRỤ HDNG BDNG 


khác dường như quá 
bé. Nhưng xác suất 
nhỏ bé nảy sẽ trở nên 
chắc chắn khi chúng ta 
cho phép tổn tại một 
số lượng vô hạn các 
vũ trụ. Điều này cũng 
không có nghĩa hai cái 
“tôi” này sẽ có cơ hội 
gặp nhau. Khi một vũ 
trụ mới bùng lên và 
tách ra, liên kết giữa 
chúng sẽ ngắt mãi mãi. 
Bạn sẽ mắc kẹt trong 
không gian và thời 
gian của riêng bạn; 


người anh em sinh đôi 


của bạn cũng sẽ ở trong một vũ trụ riêng biệt và không 


thể tiếp cận. 
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TỚI DŨ LÀ HUY NHẤT? 


Những thế giới không có kết thúc 

Tuy nhiên, sự dị thường của một vũ trụ bong bóng 

sẽ chẳng là gì khi so sánh với khả năng thứ ba và cuối 
cũng. Thuyết lượng tử không chỉ cho ta khả năng tìm 
ra bản thể khác, mà nỏ còn cho rằng số lượng các bản 
thể gần như là vô hạn. Rắc rối ở chỗ, mỗi bản thể ấy 
đã có một sự lựa chọn khác nhau trong cuộc sống. 
Đây chính là cách diễn giải “đa thế giới” (many worlds' 
interpretation: MWT) của thuyết lượng tử, và vấn để 
này thực sự hại não, 

Có nhiều cách diễn giải thuyết lượng tử, và mỗi 
cách đều phải giải thích điểu không thể giải thích 
được. Lý thuyết này cho phép các hạt lượng tử — các 
nguyên tử, electron, những viên đạn mang năng 
lượng ánh sáng được gọi là photon — tồn tại trong 
nhiều trạng thái tại cùng một thời điểm nào đó. Hiện 
tượng này được gọi là trạng thái chồng chập, và đó là 
một bí ẩn khôn lường. Chẳng hạn, một electron có 
thể xoay theo chiểu kim đồng hồ và ngược chiều kim 
đồng hồ cùng một lúc. Một photon có thể đồng thời 
ở đây và ở kia. Một nguyên tử có thể chứa hai năng 
lượng khác nhau. 

Trong cách mình họa cổ điển về trạng thái chồng 
chập, các nhà vật lý học bản những electron vào một 
tấm chắn có hai khe hẹp. Dòng clectron được bản ra 
chậm đến mức mỗi lần bản chỉ có một hạt bay vào thiết 


TBI 
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bị. Trong suy nghĩ của chúng ta, electron sẽ đi qua một 
trong hai khe. Đặt phía sau các khe này một màn lân 
quang, giống như màn hình tivi ống tỉa âm cực), liệu 
chúng ta sẽ thấy hai cụm chấm sáng, ở vị trí mà các 
electron tiếp xúc: một ở phía sau khe trái, và một ở 
phía sau khe phải? Không hề. Chúng ta thấy một loạt 
các dải sáng được gọi là vân giao thoa. 

Chúng ta vẫn gắn liền sự giao thoa với tính chất 
sóng. Sóng biển giao thoa với nhau: khi các đỉnh gặp 
nhau, chúng cộng hưởng và nước tràn lên cao hơn. Và 
khi hai hõm sóng ~ tức hai mực nước âm — gặp nhau, 
một hõm sóng sâu hơn được tạo thành. Khi đỉnh sóng 
gặp hõm sóng, chúng sẽ triệt tiêu nhau làm mặt nước 
phẳng lặng. 

Điều tương tự cũng xảy ra với ánh sáng, như 
Thomas Young đã chứng minh cách đây hai thế kỷ. 
Young đã chứng tỏ rằng ánh sáng mang tính chất sóng, 
lật đổ lý thuyết hạt của Newton về ánh sáng. Trong 
một thí nghiệm được bố trí giống với thí nghiệm khe 
Young trước đó, nhưng với ánh sáng truyền qua các 
khe, màn ảnh của Young đã xuất hiện một loạt các đải 
sáng và tối, là một hiện tượng chỉ có thể đạt được nếu 
các khe này đóng vai trò là các nguồn ánh sáng thứ 


cấp, tạo ra hai sóng ánh sáng giao thoa nhau. 


1. Tivi “màn hình lồi” trước đây 


TÔI DŨ LÀ [HWY NHẤT”? 


Quay lại với electron duy nhất trong thí nghiệm 
khe đôi, ta giải thích được hiện tượng giao thoa như 
thế nào? Làm sao có thể xảy ra giao thoa khi chỉ có 
mỗi một hạt? Câu trả lời là, mặc dù chúng ta nghĩ rằng 
điện tử chỉ đi qua một trong hai khe, nó thực sự đã đi 
qua cả hai. Một electron có thể là một hạt, nhưng cũng 
là một sóng. 

Chúng ta không thể giải thích nghịch lý này dễ 
dàng, và những trí tuệ vĩ đại nhất thế giới vẫn tranh 
cãi không ngừng về nó kể từ khi lý thuyết lượng tử ra 
đời. Tuy nhiên, vào những năm 1950, Hugh Everett đã 
đưa ra một cách tiếp cận mới về vấn đề này. Vào thời 
điểm đó nó bị chế nhạo, nhưng ngày nay nó được ủng 
hộ nhiều hơn. Ý tưởng này rất đơn giản. Mỗi khi một 
hạt lượng tử đối mặt với một sự lựa chọn, những thế 
giới mới được tạo ra — những thế giới mà trong đỏ mọi 
lựa chọn đều biến thành hiện thực. 


Một vũ trụ mới ở mọi thời điểm 

Thật dễ thấy tại sao ý tưởng của Everett lại bị chế 
nhạo: ai có thể tiêu hóa nổi khái niệm một thế giới sẽ 
được tạo ra mỗi khi một photon tách ra từ một ngôi 
sao, hoặc bị hấp thụ bởi một nguyên tử trong võng 
mạc của con người? Chúng đều là các sự kiện lượng tử, 
trong đó một hạt lượng tử bị một hạt khác hấp thụ. 
Liệu chúng ta có thể thật sự tin rằng chỉ cần nhìn lên 
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bầu trời là có thể khiến một vũ trụ mới hình thành? 
Everett đã rời bỏ ngành vật lý không lâu sau khi công 
bố ý tưởng này, nhưng nó vẫn nhận được ủng hộ nhiệt 
liệt. Đa phần vì dù kỳ quặc nhưng nó vẫn cung cấp 
một lời giải hợp lý cho sự lạ lùng của thế giới lượng tử. 

Theo cách diễn giải đa thế giới của Everett, 
electron không tạo thành trạng thái chồng chập khi 
phải chọn giữa một trong hai khe mà nó chia thế giới 
thành hai. Trong một thế giới, nó đi qua khe bên trái. 
Trong thế giới khác, nó đi qua khe bên phải. Mặc dù 
chúng ta không ý thức được về các thế giới khác nhau, 
nhưng các lượng tử như electron lại cảm nhận được 
sự tác động của những thế giới này từ bên kia ranh 
giới phân chia. Những vân giao thoa chúng ta quan sát 
được là kết quả từ sự giao thoa giữa các electron trong 
những thế giới khác nhau. Theo quan điểm này, những 
gì chúng ta nghĩ là thực tại chỉ là một trong vô số các 
thực tại, mỗi thực tại chỉ khác biệt nhau chút ít. Và 
mỗi thực tại sẽ có một bản thể của bạn. 

Cách diễn giải đa thế giới này dường như đã dần 
được các nhà vật lý ủng hộ; một cuộc thăm dò ý kiến 
năm 1995 trong một hội nghị về lý thuyết lượng tử 
cho thấy 60% nhà vật lý tin rằng nó là sự diễn giải 
chính xác về thuyết lượng tử. Tuy nhiên, các cuộc 
thăm dò như vậy không mang tính khoa học, và không 
cho thấy “tính đúng đắn” về mọi thứ. Đó là lý do nếu 


TỎI GỎ LÀ DUY NHẬT 


bạn thực sự muốn tìm hiểu sự thật về một bản thể 
khác, bạn sẽ nền xem xét một để xuất táo bạo: thuyết 
tự hủy lượng tử. 

Đừng thử điều này ở nhà, nhưng cách thức thực 
hiện thử nghiệm này khá đơn giản; thậm chí bằng công 
nghệ sẵn có hiện nay. Bạn di một khẩu súng đã nạp đạn 
vào đầu, khẩu súng cần được hiệu chỉnh sao cho khi 
bóp cò, nó sẽ kích hoạt một phép đo trên một lượng 
tử — ví dụ như xác định spin của electron. Nếu kết quả 
là spin quay “theo chiểu kim đồng hổ”, những người 
đứng xung quanh sẽ nghe một tiếng “cạch”. Nếu kết 
quả là spin quay “ngược chiểu kim đồng hồ”, họ sẽ thấy 
súng nổ. Cảnh tượng ấy chẳng hay ho gi. 

Nhưng ở đây cách nhìn nhận đóng vai trò tối 
quan trọng. Nếu Everett đã đúng về sự tồn tại của đa 
thể giới, sẽ luôn cỏ một thể giới mà súng không nổ. 

Do đó, ý thức về sự tổn tại của bạn không bao giờ 
thấy súng nổ. Sau cả chục lần súng không nổ, bạn sẽ bị 
thuyết phục rằng, tự hủy lượng tử là con đường nhận 
ra không chỉ số lượng bản thể tồn tại của bạn mà còn 
cả sự bất tứ của bạn nữa. Chỉ là bạn không thể chia sẻ 
quan điểm này với bất cứ ai. Như thế, bạn có thể vừa 
có voi vừa được tiên. Bạn không chỉ tìm thấy được 
phiên bản khác của mình, mà bạn còn có thể để nó lại 
đăng sau, nhảy từ thế giới này sang thế giới khác như 
Alice trong xứ thần tiên lượng tử. 
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CHÚNG TA CÚ THỂ DU HÀNH XUYÊN 
THỜI BIAN KHÔNG? 

Nơi thuyết tương đối gặp gỡ 

khoa học Uiễn tưởng 


“ íc nhà khoa bọc biết rõ rằng thời gian chỉ là một 

dạng không gian. Chúng ta có thể di chuyển xuôi 
ngược trong thời gian cứng như chúng ta có thể làm trong 
không gian. ” Điêu này nnebe có uẻ như một tuyên bố từ 
tương lai, boặc chí ít là biện tại, nhưng thực ra nó đến từ 
quá khứ. 


Đó là lời thoại của nhà du hành thời gian trong 
tiểu thuyết 7e 77z£ AMacb¿ne (Cỗ máy Thời 
gian) của H. G. Wells, được xuất bản năm 
1898. Điều ấn tượng ở đây chính là tiên đoán 
của Wells được đưa ra từ gần 20 năm trước khi 
Albert Einstein công bố lý thuyết khiến cho việc 
di chuyển theo dòng thời gian trở nên khả thi 
về mặt lý thuyết — và thậm chí cũng phải mất 
nhiều năm người ta mới nhận ra điểu đó. 

Kỳ lạ là, nhà du hành thời gian của Wells chỉ đi 
được đến tương lai. Tuy nhiên, chúng ta giờ đã 


CHÚNG TA ĐỦ THỂ DU HÀNH XUYÊN THỦI BIAN HHÒNG2 
biết các quy luật vật lý cho phép đi cả xuôi lẫn 
ngược chiều thời gian. Nếu có thể chấp nhận 
những ý tưởng như các ống hình trụ quay dài 
vô hạn có kích thước cỡ thiên hà, những lỗ giun 
được mở ra bằng các dạng năng lượng âm kỳ lạ 
hay phải lựa chọn giữa việc không bao giờ được 
sinh ra hoặc mất đi ý chí tự do, thì bạn mới có 
thể nắm bắt được khoa học về du hành xuyên 
thời gian. Giống như mọi chuyến đi mạo hiểm 
khác, sẽ có đôi chút gập ghềnh. Nhưng xét tới 
phần thưởng đạt được, chuyến đi này sẽ vô cùng 
đáng giả. 

Các vòng lặp thời gian 

Chuyện du hành xuyên thời gian rất hấp dẫn vì chúng 


ta đang bị mắc kẹt trong thời 
gian. Chúng ta không thể “Các nhà khoa bọc biết rõ | 


chọn cách di chuyển trong rằng thời gian chỉ là một 
thời gian như với các chiểu dạng không gian. Chúng 
không gian khác. Nhưng ý ta có thể di chuyển xuôi 
tưởng của Ñells lại rất chính wqujc trong thời gian cũng 
xác, theo đó nếu biết cách abw chúng ta có thể làm 
thì chúng ta có thể coi thời trong không gian” 
gian giống như không gian. - Cỗ máy Thời gian, 
Năm 1915, Einstein H.G. Wells 


công bố thuyết tương đối | 
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rộng. Nó mô tả vũ trụ như một mảnh vải bốn chiều, 
gồm ba chiều không gian và một chiều thời gian. Mỗi 
mảnh vật chất và năng lượng trong vũ trụ đều làm biến 
dạng mảnh vải này, thay đổi hình dạng của vũ trụ bằng 
cách làm cho vật chất và năng lượng cảm nhận được 
lực kéo mà chúng ta gọi là hấp dẫn. Chẳng hạn, Mặt 
trời làm chùng mảnh vải không-thời gian, khiến cho 
các hành tỉnh gần đó rơi vào chỗ trũng, ấy là nếu các 
hành tỉnh không có động lượng. Kết quả là các hành 
tỉnh quay quanh Mặt trời, giống như một quả cầu quay 
nhanh quanh trung tâm của bánh xe roulette trong 
sòng bạc. 

Thật dễ để hình dung cảnh tượng nhấp nhô của 
lực hấp dẫn ảnh hưởng đến chuyển động trong không 
gian thế nào. Sự dịch chuyển trong thời gian cũng vậy: 
cũng có những ngọn sóng nhấp nhô. Khi nhồi đủ khối 
lượng và năng lượng vào một không gian đủ nhỏ, bạn 
cũng có thể uốn cong thời gian thành vòng lặp — giống 
như uốn một miếng cao su rồi nối hai đầu với nhau 
và bạn có thể đi khắp bể mặt mà không bao giờ chạm 
đến điểm cuối. Nếu vũ trụ có dạng này, một khoảnh 
khắc sẽ tự lặp đi lặp lại mãi mãi. 

Người đầu tiên nhận ra thuyết tương đối rộng 
cho phép tạo vòng lặp thời gian là nhà toán học người 
Áo Kurt Gödel. Năm 1949, trong một bài đánh giá 
mô tả thuyết tương đối đã làm thay đổi nhận thức của 


CHIINB TA GỦ THỂ FIL HÀNH XLIYEN THỦI GIAN HHÔNG? 


chúng ta về vũ rrụ như thế nào, ông viết: “có những 
thế giới mà ở đó ta có thể đi đến bất kỳ nơi đâu trong 
quá khứ, hiện tại và rương lai, rồi quay lại, y hệt như 
việc đi tới các phần không gian xa xôi trong những thế 
giới khác”. 

Gödel đã giải được các phương trình của Einstein 
và thấy rằng, nếu vũ trụ này xoay chuyển thì thời gian 
có thể trôi vào những vòng lặp. Ông sửng sốt trước 
kết quả này. Là bạn thân và cũng là đồng nghiệp của 
Einstein, Gödel cho bạn mình xem kết quả. Einstein 
nói rằng ông cũng cảm thấy “phiển phức” trước khả 
năng này. Ông viết trong một bài trả lời cho bài bảo 
của Gödel: “Sẽ rất thú vị khi cân nhắc liệu những điểu 
này có phải là nến tảng vật lý không”. Gödel dường 
như có một quan điểm tương tự: ông gợi ý, hẳn phải 
có gì đó ngăn chặn những điều như vậy xảy ra. Vũ trụ 
này chắc chắn không thể cho phép con người du hành 
xuyên thời gian. 


Trở về quá khứ 

Ở một số phương diện, Einstein không cẩn lo lắng. 
Công trình của Gödel rất vững chắc, nhưng vô dụng. 
Chuyển động của các thiên hà cho chúng ta biết rằng 
vũ trụ này không xoay chuyển, nên không có các vòng 
lặp thời gian trong tự nhiên. Nếu muốn chế tạo một cỗ 


máy thời gian, ta phải tự tạo ra các vòng lặp đó. 
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“Có những thế giới ở đó ta 
có thể đi đến bất kỳ nơi đâu 
trong quá khứ, biện tại Uà 
tương lai, rồi quay lại, y 
bệt nhưt Uiệc đi tới các phẩn 
không gian xa xôi trong 


Nhưng chúng ta có 
những ý tưởng để làm được 
điểu đó. Ý tưởng đầu tiên 
xuất hiện năm 1976, khi 
Frank Tipler của Đại học 
Tulane ở New Orleans,. 


1BD 


Š HỬÊ huy, E, Louisiana, thảo một bản thiết 
BGỮNg EM NH0 kế cỗ máy thời gian. Tipler 
~ Kurt Gödel chỉ ra rằng một ống hình 
trụ cực kỳ lớn, dài vô hạn và 
quay thật nhanh sẽ làm biến 
dạng bể mặt vũ trụ đủ để tạo ra một vòng lặp thời gian. 

Tuy nhiên, một cỗ máy thời gian như vậy không 
khả thi. Chắc chắn đó không phải là thứ mà \Wells 
tưởng tượng: ít nhất, nhà du hành thời gian của ông 
đã tạo ra một cỗ máy thời gian vừa vặn ngôi nhà của 
mình. Các ống hình trụ dài vô hạn khó có thể đặt 
trong bất kỳ nhà máy nào, dù nhà máy đó lớn đến đâu. 
Tuy nhiên, vẫn có một lựa chọn khác: sử dụng các cỗ 
máy thời gian có sẵn trong tự nhiên. Năm 1991, nhà 
thiên văn học J. Richard Gott thuộc Đại học Princeton 
cho thấy vũ trụ có thể tồn tại loại vật liệu thô để xây 
dựng một cỗ máy thời gian. Vật liệu này là một dạng 
“dây vũ trụ” siêu đặc. 

Theo một số thuyết về cách thức vũ trụ hình 
thành, các dây vũ trụ hình thành ở những khoảnh khắc 


CHUNG TA BÚ THẺ QU HÀNH XUYẾN THỦI GIAN RHÔN 


sáng tạo đầu tiên, và có thể đang treo lơ lửng khắp vũ 
trụ ngày nay. Vể cơ bản, chúng là các khiếm khuyết 
trong không gian, giống như vết sẹo, hình thành khi 
vũ trụ trải qua giai đoạn biến đổi nhanh chóng. Dây 
vũ trụ là một con thú đáng sợ: chỉ hẹp hơn đường kính 
của một hạt nhân nguyên tử nhưng nó lại trải dài khắp 
vũ trụ. Không ngạc nhiên khi việc biển nó thành một 
cỗ máy thời gian không dành cho những người yếu 
đuối, vì nếu muốn bắt đầu, bạn cần phải có hẳn một 
cặp dây vũ trụ. 

Mật độ vô cùng lớn của mỗi dây này uốn cong 
không-thời gian theo cách mà bạn có thể tạo ra một 
vòng lặp thời gian bằng cách đặt cặp dây cạnh nhau, 
sau đó di chuyển chúng ra xa nhau thật nhanh. Di 
chuyển theo vòng lặp xung quanh những dây vũ trụ 
chuyển động này, và mỗi khi trở lại nơi xuất phát, bạn 
sẽ thấy mình ở một sự kiện trong quá khứ của mình. 
Gott so sánh nó với tranh của Escher'. Cũng giống như 
cách Escher thay đổi luật phối cảnh để tạo ra các hiệu 
ứng hình học bất khả, các dây vũ trụ cũng bẻ cong kết 
cấu không-thời gian xung quanh chúng đến nỗi nó 
không còn tuân thủ các quy luật quen thuộc với chúng 


ta nữa. 


1.M.C. Escher (1898 - 1972): Họa sĩ nổi tiếng người Hà Lan, 
nổi tiếng với thể loại tranh kiến trúc bất khả thi 
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Ông cũng chỉ ra rằng, ta có thể tạo ra hiệu ứng 
tương tự bằng cách bắn các hạt siêu năng lượng hướng 
vào nhau sao cho chúng hụt nhau tại một khoảng cực 
nhỏ. Năng lượng của chúng sẽ bẻ cong không-thời gian 
quanh từng hạt, và khi những không-thời gian bị bẻ 
cong này gặp nhau, chúng có thể tạo ra một vòng lặp 
thời gian. Tuy nhiên, đó không phải là một vòng lặp 
mà bạn có thể đi vào và bước vòng quanh. Thứ thú 
vị — và khả thi hơn rất nhiều - là lỗ giun du hành thời 
gian do nhà thiên văn học người Mỹ là Kip Thorne 
phác thảo. 


Đi vàn trong lỗ giun 
Bạn hẳn đã nghe về lỗ giun vì chúng hay xuất hiện 
trong khoa học viễn 


tưởng. Và điểu này kết cấu không- 
thời gian 


Miệng LỒ giun 
hoàn toàn có cơ sở: 


mặc dù đã chiếm vô 
số thời gian nghiên 


cứu nghiêm túc là , ` Kiệt 6B: 
vậy, nhưng phương qua lỗ 
pháp du hành thời ` 


gian này lại có 


nguồn gốc từ một 


câu chuyện khoa 
học viễn tưởng. Khi 


tlườởng đi hình thí 
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nhà vũ trụ học Carl Sagan viết cuốn øzzzct (Tiếp xúc), 
ông muốn tìm một cách hợp lý để gửi nữ anh hùng của 
mình tới Vepa — một ngôi sao cách đó 26 năm ảnh sáng 
~ ngay lập tức. Sagan đã hỏi ÿ kiến Thorne, và Thorne 
đi tìm giải pháp. Và ông tìm thây nó trong một bài báo 
mà Einstein đã viết cùng Nathan Rosen năm 1935. 

Họ đã giải quyết vấn để liên quan đến các lỗ 
đen, là những tàn dư của các ngôi sao đã sụp đổ do 
chính lực hấp dẫn của chúng. Lõi của lỗ đen là một 
“dị điểm”, là một sự sụp đổ về không gian và thời gian. 
Einstein và Rosen lúc ấy đã tưởng tượng rằng vùng lõi 
trung tâm này liên kết với một vùng không-thời gian 
khác. 1ó gọi là cẩu Einstein-Rosen. Thorne sớm nhận 
ra đây có thể là câu trả lời mà Sagan cẩn. 

Chúng ta hãy tưởng tượng một kỹ sư đường sắt 
đang muốn đặt đường ray đi qua một ngọn đổi. Bạn 
có thể đặt đường ray đi lên rồi đi xuống sườn đổi. Bạn 
có thể đặt đường ray đi vòng quanh đổi. Nhưng một 
đường hầm xuyên qua đổi sẽ là con đường ngắn hơn, 
thẳng hơn. Bởi thời gian và không gian liên quan rất 
chặt chẽ trong thuyết tương đối (các nhà vật lý vẫn 
thường kết hợp chúng lại với nhau và gọi cấu trúc của 
vũ trụ là “không-thời gian”), bạn có thể thực hiện với 
thời gian điểu mà các kỹ sư đường sắt đã làm ở không 
gian: thiết kế một tuyến đường tắt. Người ta đã phân 
tích thêm về kết cấu hình học của các tuyến đường tắt 
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qua không-thời gian, và kết quả đã cho thấy rằng du 
hành thời gian theo cách này là khả thi. 


Đường tắt xuyên thời gian 

Để xác định một sự kiện trong không-thời gian, bạn 
cần đưa ra một vị trí và một thời điểm: chẳng hạn, 
Nhà thờ St Paul vào buổi trưa ngày hôm nay. Nếu 
sự kiện này là ở đầu của lỗ giun, thì đầu kia có thể là 
Nhà thờ St Paul vào buổi trưa ngày hôm qua. Đi vào 
đầu lỗ giun ngày hôm nay, và bạn sẽ ra ngoài ở cùng 
một chỗ trong không gian, nhưng là 24 giờ trước đó. 
Có thể sẽ mất chút thời gian để chúng ta di chuyển 
từ đầu này sang đầu kia của lỗ giun, nhưng đó chỉ là 
chuyện nhỏ. Về lý thuyết, bạn có thể nhảy vào một 
đầu lỗ giun, xuất hiện trong quá khứ rồi chờ xem 
mình nhảy vào lỗ giun. 

Tất nhiên, chuyện chẳng dễ dàng như thế: chúng 
ta vẫn phải vượt qua một số trở ngại. Một là, bạn có 
thể tìm thấy lỗ giun ở đâu? Mặc dù chúng tồn tại dưới 
dạng lời giải cho các phương trình của Einstein, nhưng 
chưa có bằng chứng nào cho thấy chúng tổn tại trong 
tự nhiên. Có một khả năng là chúng ta có thể tạo ra lỗ 
giun bằng cách cho các hạt hạ nguyên tử tốc độ cao va 
chạm với nhau. Những ý tưởng giả thuyết khác lại cho 
rằng mật độ năng lượng cao của chúng có thể làm méo 
kết cấu không-thời gian, đủ để tạo nên một vết rách 
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trên đó. Nhưng ngay cả khi đó, chúng ta vẫn không 
nắm quyền kiểm soát. 

Kết cấu không-thời gian có tính chất đàn hồi: 
nó chống lại sự kéo giãn. Không-thời gian xé ra để 
tạo thành một lỗ giun sẽ tạo ra sự mất cân bằng năng 
lượng, vốn có xu hướng kéo miệng lỗ giun đóng lại. 
Các nhà vật lý cho rằng, cách duy nhất để giữ cho 
miệng lỗ giun luôn mở là lấp đẩy nó bằng một nguổn 
“năng lượng âm” chống lại sự tự đóng sập. Mặc dù có 
thể tồn tại một dạng vật chất mang năng lượng âm, 
nhưng chúng ta không biết nó là gi cũng như nơi có 
thể tìm ra nó. Giả sử chúng ra có thể giữ cho một lỗ 
giun luôn mở, vậy làm sao chắc chắn rằng lỗ giun đó sẽ 
là cầu nối dẫn đến một khu vực khác trong không-thời 
gian? Và nếu chắc chắn như vậy, liệu đó có phải là nơi 
ta muốn tới? 

Giải pháp tốt nhất cho vấn để này (giả sử tổn tại 
một lỗ giun và những ứng dụng công nghệ hiện đại 
sử dụng năng lượng âm) có vẻ là neo một đẩu của lỗ 
giun vào một sao neutron. Sao neutron là một vật thể 
có mật độ vật chất cao đáng kinh ngạc. Mặc dù chỉ có 
đường kinh khoảng 20 km, sao neutron còn nặng hơn 
cả Mặt trời. Với trường hấp dẫn như trên Trái đất, một 
muỗng cà phê vật chất từ sao neutron cũng phải nặng 
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Sự tập trung khối lượng tác động mạnh đến 
không-thời gian xung quanh một ngôi sao neutron: nó 
biến dạng nghiêm trọng không-thời gian đó. Một hệ 
quả là thời gian sẽ chậm lại trong khu vực lân cận sao 
neutron. Ở gần sao neutron, thời gian chỉ trôi với tốc 
độ bằng 30% tốc độ trôi trên Trái đất. Neo một đầu lỗ 
giun vào một ngôi sao neutron, đầu kia để trong không 
gian trống, và một khoảng chênh lệch thời gian sẽ hình 
thành giữa hai đầu lỗ giun. Về lý thuyết, điểu đó có 
nghĩa là bạn có thể vào lỗ giun tại một thời điểm sau 
khi bạn xuất hiện ở đầu bên kia. 


Bản vệ dòng thời gian 

Không có việc nào vừa nêu là dễ cả. Tại sao vậy? 
Không phải bởi vì việc tạo ra một cỗ máy thời gian sẽ 
phá vỡ một số định luật cơ bản của vật lý. Lý do thỏa 
đáng hơn, là thế giới vận hành theo các quy luật “mang 
tính liên kết” chống lại việc du hành thời gian. Có lẽ, 
như Gödel và Einstein đã gợi ý, những vấn để phiển 
phức của một người du hành thời gian ngược về quá 
khứ là một cách để cảnh báo chúng ta về việc có một 
thứ trong vũ trụ đang ngăn chặn việc này. 

Như mọi nhà biên kịch Hollywood đều biết, du 
hành thời gian về quá khứ chắc chắn sẽ tạo ra một số 
tình thế lưỡng nan kỳ lạ và khó hiểu. Cổ điển nhất 
trong số đó chính là “nghịch lý người ông”. Điểu gì sẽ 
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xây ra nếu bạn quay ngược thời gian và giết ông của 
bạn khi ông ấy còn nhỏ? Điều đó có nghĩa là bố hay 
mẹ của bạn sẽ không được sinh ra — liệu điểu đó cũng 
sẽ phủ nhận sự tổn tại của bạn? Phải chăng bạn sẽ bị 
xóa sổ khỏi thực tại? 

Có ba lời giải khả thi cho vấn để này. Lời giải 
đầu tiên và hợp lý nhất đối với các nhà vật lỷ nghiên 
cứu về du hành thời gian, là “giả định bảo toàn lịch 
sử”, Giả định này do Stephen Hawking đưa ra vào 
năm 1992, cho rằng một số khía cạnh chưa được biết 
đến của thế giới tự nhiên sẽ khởi động nếu dòng chảy 
nhân quả bị đe dọa. Về cơ bản, các quy luật vật lý có 
xu hướng phối hợp bảo vệ quá khứ. Đỏ là một ý tưởng 
rành mạch. 

Dườỡng như mọi nơi mà các nhà vật lý tìm kiếm, 
đểu có các yếu tố không lường trước ngăn cản các nỗ 
lực tạo ra cỗ máy thời gian. Các lỗ giun luôn cần năng 
lượng âm. Cỗ máy thời gian bằng dây vũ trụ của Gott 
thì lại luôn bị tác động bởi sự ngăn cản mà vũ trụ đã 
bày ra nhằm ngăn bạn tập hợp đủ khối lượng ở một 
vị trí đủ nhỏ. Thậm chí còn có những ý kiến cho rằng 
các phiên bản lượng tử của các cỗ máy thời gian — thứ 
được để xuất nhằm kết hợp các thuyết vật lý chưa 
được hiểu đúng lại, để một ngày nào có thể góp phần 
giải quyết chuyện du hành thời gian — cũng có những 


rào cản của riêng nó. 
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Tuy nhiên, giả định bảo toàn lịch sử của Hawking 
vẫn chỉ là một ý tưởng - một cách để tránh những câu 
hỏi khó xử về nghịch lý người ông mà không khiến các 
nhà vật lý bỏ cuộc. Khả năng thứ hai để bảo vệ người 
ông của bạn đến từ thế giới lượng tử, nơi những vấn 
để kỳ quặc luôn có những giải pháp kỳ quặc chẳng 
kém. Trong trường hợp này, ý tưởng khá đơn giản: mọi 
điều xảy đến sẽ tạo ra một vũ trụ mới không liên quan 
đến bất kỳ vũ trụ nào khác. 

Ý tưởng này bắt nguồn từ Hugh Everett trong 
những năm 1950, được biết đến như là “giả thuyết 
đa thế giới” (xem 7¿ cá là đ„y nbất?) và được sử dụng 
để giải quyết một vấn để lâu dài trong lý thuyết lượng 
tử, Ứng dụng của nó đối với những nghịch lý của du 
hành thời gian vừa đơn giản vừa khó lý giải. Nếu bạn 
trở về quá khứ và giết cậu bé mà bạn nghĩ là người ông 
của bạn, bạn sẽ bước vào một thế giới khác song song, 
nơi mà bạn sẽ chỉ có tư cách duy nhất là nhà du hành 
thời gian, tổn tại hoàn toàn tách biệt khỏi vai trò người 
cháu kia. Không có bản thể khác nào của bạn để thắc 
mắc nữa. Nghịch lý xem như được giải quyết. 

Nhưng, một lần nữa, đó không phải là một lời giải 
thỏa đáng. Ý tưởng thứ ba cho rằng chúng ta không thể 
ảnh hưởng đến thế giới bên ngoài như chúng ta vẫn 
nghĩ. Ý tưởng này cho rằng bạn không hể có ý chí tự do 
và không thể giết nổi ông mình ngay cả khi bạn muốn. 
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Đây là một lĩnh vực phức rạp, có thể dấy lên các câu hỏi 
triết học mà các nhà vật lý không tài nào giải đáp nổi. 
Nếu muốn biết nghịch lý người ông thực tế sẽ ra sao, 
họ cần xây dựng thành công một cỗ mảy thời gian. 


Tiến tới tương Lai 

Tất cả những điều này đường như dẫn đến kết luận là 
chúng ta khóng thể du hành xuyên thời gian. Nhưng 
kết luận như vậy không thể hiện đúng sự thật. Chúng 
ta biết du hành thời gian là khả thi vì đó là điều chúng 
ta từng làm. 

Những phi hành gia của tàu ⁄12ø/2 bay lên Mặt 
trăng rổi quay về dường như đã trở thành những nhà 
du hành thời gian đầu tiên trên thế giới. Và nhà du 
hành thời gian vĩ đại nhất thế giới là phi hành gia 
người Nga Sergei Krikalev, người đã bay vòng quanh 
Trái đất trong khoảng 800 ngày ở vận tốc 27.000 
km/h. Krikalev giờ đã tiến về tương lai sớm hơn chúng 
ta 1/48 giây. 

Bạn không cẩn phải là một phi hành gia để du 
hành thời gian. Các thí nghiệm cho đồng hồ nguyên 
tử có độ chính xác cao bay quanh Trái đất đã cho thấy 
chúng đang tiến về tương lai. Một chuyến bay vòng 
quanh thế giới có thể đã giúp bạn tiến về tương lai 
trước vài phần tỷ giây. Tại sao ư? Câu trả lời nằm ở 
thuyết tương đối hẹp của Einstein. 
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Thuyết tương đối hẹp (xem 72 ø/47¡ là gì), 
được công bố vào năm 1905, cho rằng việc thời gian là 
tương đối với bất kỳ người hay vật nào, và phụ thuộc 
vào chuyển động. Nếu bạn bay trên một tên lửa hướng 
đến chòm sao Alpha Centauri, có thể nói rằng đồng hồ 
của bạn sẽ chạy chậm dẩn so với các đồng hồ trên Trái 
đất. Nếu tên lửa của bạn di chuyển gần với tốc độ ánh 
sáng thì sự chênh lệch thời gian có thể sẽ rất lớn. Trong 
hành trình trở về thật dài nhưng ở tốc độ cao, có thể 
bạn sẽ về Trái đất mà chỉ già đi vài tuổi, nhưng lại thấy 
rằng tất cả những người ở nhà đã già đi hơn thế nhiều. 

Trong kịch bản này, nếu bạn có một người anh 
em song sinh, họ sẽ không còn cùng độ tuổi như bạn 
nữa. Kết quả kỳ lạ này, được gọi là nghịch lý cặp song 
sinh, lại rất phù hợp với các định luật vật lý. Điều 
thực sự ấn tượng là sự chênh lệch thời gian này có 
nghĩa là người anh em sinh đôi đã du hành vào tương 
lai của Trái đất. Khi trở về từ chuyến du hành không 
gian, bạn sẽ thấy rằng bạn cũng đã du hành thời gian: 
khoảng thời gian đã trôi trên Trái đất dài hơn khoảng 
thời gian mà bạn đã trải qua. Từ đó có thể kết luận 
rằng chúng ta thực sự có thể du hành thời gian — và 
một số người đã làm được điều đó. Tuy nhiên, du hành 
tới tương lai dễ bao nhiêu thì du hành về quá khứ lại 
khó bấy nhiêu. Liệu chúng ta có chính phục được khó 
khăn này? Chỉ có thời gian mới cho ta biết. 


TỪ TRƯÙNB BẢO VỆ TRÁI ĐẤT 
ĐANG BIẾN MẤT? 

Các cực tử dịch chuyển, lõi bành tính 

luôn khuây động Uà thám bọa cho tự sống trên 
Trái đt 


L ta có thể tránh dhupc những gì đã xảy ra uúi Sao 
Hỏa Ehông? Từ trường bảo uệ Hành tỉnh Đỏ này đã 
sụp đổ, uà hẩu khí quyển của nó đã bị Mặt mời thổi bay 
đê lại một 0ùng đất khô cần tan boang. Liệu Töái đất có 
trở nên nh 0ậy Ebông? 


Từ trường Trái đất, được các nhà khoa học gọi 
là từ quyển, là một phần không thể tách rời của 
sinh quyển từ khi cuộc sống trên hành tỉnh này 
bắt đầu. Ta biết rằng vi khuẩn và các loài động 
thực vật đều chịu ảnh hưởng của định hướng 
từ trường. Nhiều loài chim sẽ bị mất phương 
hướng nếu không có từ trường — nó là cơ sở để 
các loài chim di cư thoát khỏi những mùa đông 
khắc nghiệt ở phương Bắc. 
Con người có thể không nhận thức được từ 
trưởng như nhiều loài động vật, nhưng chúng ta vẫn 
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thu được rất nhiều lợi ích từ nó. Không chỉ giữ cho 
bầu khí quyển nằm đúng chỗ, từ trường còn bảo vệ 
chúng ta khỏi bức xạ Mặt trời mạnh và những cơn bão 
điện từ vốn có thể gây ra sự cố cho hệ thống điện lưới, 
vệ tỉnh và liên lạc máy bay. Nếu lá chắn từ trường của 
Trái đất đang dần sụp đổ, chúng ta cần biết càng sớm 


càng tốt. 


Sự dịch chuyển cực từ 

Chúng ta có thể không bao giờ biết nền văn mỉnh nào 
đã tiên phong khai thác lợi ích của từ trường Trái đất. 
Cho đến gần đây, người ta cho rằng đó là người Trung 
Hoa. Họ đã sử dụng những khoáng vật có từ tính gọi 
là “chỉ Nam ngư” để bố trí các tòa nhà theo nguyên tắc 
phong thủy. Tuy nhiên, bằng chứng đáng tin cậy cho 
thấy việc này chỉ được phát hiện từ 400 năm TCN, 
nghĩa là vật thể có từ tính lâu đời nhất có lẽ là một 
mẩu quặng sắt từ được tìm thây ở Veracruz, Mexico, 
quê hương của người Olmec. 

Olmec là nền văn minh đầu tiên của Tần Thế 
giới, tồn tại từ 1400 năm TCN đến 1000 năm TCN. 
Một mảnh quặng sắt từ, được khai quật vào đầu 
những năm 1970, đã được chế tác thành một thanh 
đẹt tạo rất ít ma sát khi đặt trên mặt đất, với một 
đường rãnh khắc ở chính giữa một đầu. Dù với mục 
đích gì, nó trông giống như một cây kim la bàn. 


TU TRƯỞNG BẢN VỆ TRẢI E 


Khi nhà vật lý John Carlson báo cảo việc phát 
hiện ra quặng sắt từ Olmec, ông chỉ ra rằng người 
Olmec đã xây dựng những công trình của họ trên các 
đường thắng lệch 8 độ so với hướng Tây Bắc. Theo 
ông, điểu này là một “sự tò mò”. Nhưng với các bằng 
chứng khác thư thập được qua nhiều thể kỷ sau đó, 
điểu này không chỉ khơi gợi tò mò — nó là bằng chứng 
cho thấy từ trường của Trải đất vẫn đang biến đổi. Và 
đó là lý do chúng ta nên xem xét khả năng từ trường 
Trái đất đang sụp đổ. 


La bàn không chỉ hướng Bắc 

Các phép đo hiện đại về từ trường Trái đất bắt đầu từ 
hai thế kỷ trước, nhưng chúng ta đã có nhiều bằng 
chứng xa xưa về chuyện từ trường dịch chuyển. Hãy 
xem hướng của hơn 100 nhà thờ ở Đan Mạch được 
xây dựng vào thế kỷ 12, và bạn sẽ thấy rằng chúng lệch 
khoảng 10 độ so với hướng Đông- Tây hiện nay. Cũng 
như các công trình của người Olmec, rất có thể khi 
các nhà thờ này được xây dựng, la bàn đang chỉ một 
hướng khác với hiện nay. 

Một ghi chép đáng tin cậy hơn về từ trường 
của Trái đất được ghi nhận vào đầu thế kỷ 19, khi 
Alexander von Humboldt đo đạc thực địa trong 
chuyến du lịch Nam Đại Tây Dương. Ông đã nhận 
thấy cường độ của từ trường trong khu vực này bị 
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sụt giảm. Năm 1804, von Humboldt báo cáo kết quả 
này với Viện Paris, nhưng những ý kiến phản bác đã 
sớm xuất hiện, đẩy vấn đề này vào một mớ lộn xộn. 
Von Humboldt cuối cùng đã phải đưa vấn để này 
cho nhà toán học người Đức Carl Friedrich Gauss, 
nhờ ông giúp xây dựng một tập atÌas các quan sát về 
từ trường. Gauss — nhà thông thái đã có nhiều khám 
phá trong nhiều lĩnh vực khoa học khác nhau và 
cũng đang nghiên cứu từ trường Trái đất — đã rất hồ 
hởi giúp sức. Đến năm 1840, ông đã viết ba bài báo 
quan trọng về từ học —- bao gổm cả cách xác định từ 
trường của Trái đất - và xây dựng một đài quan sát 
từ trường di động để nghiên cứu từ trường của riêng 
Trái đất. 

Công trình atlas địa từ của Gauss được xuất bản 
năm 1836. Kể từ những nỗ lực đầu tiên của Gauss, 
người ta vẫn liên tục tiến hành các phép đo về từ 
trường Trái đất. Đến nay, chúng ta đã có ghi chép 
trong 150 năm. Một phát hiện mấu chốt là cực từ ở 
Bắc cực đang dịch chuyển. Phát hiện này được các 
nhà thám hiểm chỉ ra lần đầu tiên vào năm 1831, 
tổi năm 1904. Trong thời gian này, cực từ đã dịch 
chuyển quãng đường 50 km. Trong thế kỷ 20, cực từ 
đã chuyển về phía Bắc khoảng 10 km mỗi năm; có vẻ 
tốc độ dịch chuyển này đang tăng. Nó hiện đang dịch 
chuyển với tốc độ khoảng 40 km mỗi năm. 


Đó không phải là thay đổi duy nhất: các ghỉ chép 
cho thấy ở những vĩ độ gần xích đạo, kim la bàn đang 
dịch chuyển khoảng 1 độ mỗi thập niên. Ở Nam Đại 
Tây Dương cũng đang có thay đổi: các phép đo vệ tính 
cho thấy dưới Đại Tây Dương, phía Tây Nam Phi, các 
đường sức từ dường như đang hội tụ, hình thành một 
cực từ mới. Sự vụ bất thường ở Nam Đại Tây Dương 
này sinh ra các đường sức từ bị đảo ngược, ảnh hưởng 
lên phần lớn Nam Mỹ, và khiến cho từ trường tổng 
thể của Trái đất bị xáo trộn. Tiếp theo là vấn đề về tình 
trạng suy yếu diện rộng của tử trường nói chung. Về 
tổng thể, từ trường của Trái đất đã yếu đi 10% kể từ 
khí Gauss bắt đầu đo đạc. Để hiểu điểu này có ý nghĩa 
gì đối với tương lai, các nhà khoa học đã cố gắng tìm 
hiểu ngọn nguồn của từ trường. 


Những quả cầu với Lõi lỏng chuyển động 
“Thực tế Trải đất có Bắc Cực và Nam Cực có thể khiến 
chúng ta nghĩ rằng từ trường sinh ra từ thứ gì đó 

như một thanh nam châm được chôn sâu trong lòng 
Trái đất. Tiếc rằng mọi sự chẳng đơn giản như vậy. 
Từ trường của Trái đất phát ra từ một quả cầu sôi sục 
chứa sắt và niken nóng chảy ở sâu trong lòng hành 
tỉnh. Lõi trong của Trái đất là một quả cầu sắt đặc có 
đường kinh 1.250 km. Nó nóng đữ dội, có nhiệt độ 
lên đến hàng nghìn, và thứ duy nhất tác động lên để 
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nó không chảy ra là áp lực từ các thành phần còn lại 
của hành tỉnh. 
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TỦ TRUING BẢN VỆ TRÁI HẤT SANG BIÊN MẤT”? 


Không chỉ động vật di trú mới cảm nhân được 
từ trường; loài bò cũng được cho là nhạy cảm với 
từ tính. Hình ảnh vệ tỉnh của những đàn bò gặm cỏ 
chụp trên sáu châu lục khác nhau dường như cho 
thấy chúng đúng hướng theo đường sức từ Bắc- 
Nam, sai lệch trong pham vi 5 độ. Có những thắc 
mắc về dữ liệu này; ví dụ như nó có thể đã bị ảnh 
hưởng bởi hướng giỏ. Tuy vậy, đó vẫn là một quan 
sát gây tò mò, và dữ liệu đó dường như gắn liền 
với những thay đổi khác nhau giữa cục Bắc địa lý 
và cực Bắc từ. Ở Oregon, nơi có từ trường mạnh, 
những con bò quay mặt lệch 17,5 độ so với cực 
Bắc địa lý, sang cực Bắc từ. Các bầy hươu nai được 
quan sát cũng có hành vị y như thế. Nếu quả thực 
có nhiều loài động vật cảm nhận được từ trường 
như vậy, thế con người thì sao? 

Chúng ta vẫn chưa tìm được bằng chứng cho 
thấy con người nhận thức được từ trường, nhưng 
có những nghiên cúu chỉ ra rằng sức khoẻ con 
người có liên quan đển từ trường. Các nghiên cứu 
ở Nga, Australia và Nam Phi đã tìm thấy mối liên 
hệ giữa những giai đoạn vận động địa tử với sự gia 
tăng tỷ Lệ tự tử và trầm cảm. Nguyên nhân sấu xa 
vẫn chua rõ, nhưng các nhà nghiên cứu cho rằng 
những biển đổi địa từ có thể đã ảnh hưởng đến 
việc sản xuất melatonin và nhịp sinh học - vốn đều 
có liên quan đến sự rối loạn tâm lý. 
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Xung quanh lõi trong của Trái đất là kim loại 
nóng chảy tạo ra từ trường. Nhiệt từ lõi trong của Trái 
đất truyền qua chất lỏng này, tạo ra các dòng đối lưu 
đi chuyển kim loại lông nóng hướng lên quyển manti, 
tức lớp phủ nằm bên dưới lớp vỏ Trái đất. Chất lỏng 
nóng chảy này lạnh đi trong quá trình di chuyển lên 
trên đó, và vì vậy lại rơi xuống. Sự dịch chuyển của vật 
dẫn kim loại này tạo ra dòng điện và thứ luôn đồng 
hành với nó là từ trường. Sự kết hợp này tạo ra một 
đy-na-mô địa cầu (geodynamo) tự duy rrì và duy trì sự 
ổn định từ trường của Trái đất. 

Geodynamo này tạo ra một từ trường cực kỳ phức 
tạp. Khi Trái đất tự quay quanh trục, các đường sức từ 
sẽ xoắn lại, tạo ra các dòng điện mới trong lõi ngoài 
nóng chảy. Điểu này lại tạo ra những đường sức từ mới, 
và từ trường mới có thể hình thành trong lõi Trái đất. 
Thông thường, từ trường mới sẽ bổ sung vào từ trường 
hiện tại, nhưng nếu định hướng của nó bị dịch chuyển 
tương đối so với từ trường chính thì đôi khi điều đó có 
thể làm giảm tổng từ trường của Trái đất. 

Có thể chính điểu này đang gây ra sự bất thường 
trong từ trường ở Nam Đại Tây Dương, và là nguyên 
nhân gây ra sự suy yếu của từ trường Trái đất. Tuy 
nhiên, các nhà nghiên cứu không thể chắc chắn về 
điểu này, bởi động lực học của từ trường được tạo ra 
bởi một geodynamo khổng lồ như Trái đất quá phức 


tạp để các mô hình toán học có thể phân tích. Các 


nhà nghiên cứu geodynamo đều đã và đang hỗ trợ 


thêm cho các mô hình roán học này bằng cách tạo ra 


gcodynamo thực tế của riêng họ. Thông thường, việc 


này cần đến một số thiết bị cực kỳ nguy hiểm. Để làm 


thí nghiệm với một khối kim loại nóng chảy đang quay 


tròn, bạn không thế sử dụng một kim loại nóng chảy 


ở hàng nghìn độ. Kim loại phù hợp nhất là một thứ gì 


đó như natri, nóng chảy ở nhiệt độ dưới 100 độ. 


Nhưng natri lại 
có những mối nguy 
hiểm riêng. Chẳng 
hạn, nó có thể bùng 
nổ đữ dội và cháy rụi 
khi tiếp xúc với nước 
hoặc không khi. Tuy 
nhiên, các nhà nghiên 
cứu đã xoay chuyển 
thành công các quả 
cầu natri nóng chảy để 
mô phỏng những gì 
đang diễn ra dưới chân 
chủng ta. Các kết quả 
rất ấn tượng: các từ 


Từ trường 


Lõi Trái đất _ 


NƠI HÌNH THÀNH TỪ TRƯỜNG TRÁI ĐẤT 


trưởng tự duy trì đã hình thành, và chúng cũng có biểu 


hiện phức tạp như geodynamo của Trái đất. Thậm chí 
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chúng còn thể hiện những sự “đảo ngược” khí cực từ 
Bắc và Nam di chuyển. Trong quá trình đó, từ trường 
yếu dần đi và trở nên phức tạp hơn rất nhiều, sau đó 
mạnh lên trở lại, nhưng các cực lại đảo chiều cho nhau. 
Trong khoảng thời gian đảo cực, chúng ta sẽ 
không xác định được từ trường nào rõ ràng. Liệu điểu 
này có xảy ra với từ trường Trái đất, gây ra những 
kết quả tiềm ẩn đẩy tai họa không? Thật không may, 
những mô phỏng này vẫn chưa đủ chỉnh xác để chúng 
ta có thể dự báo về từ trường của lrái đất. Dường như 
chúng ta chỉ có thể quan sát những bằng chứng đã 
đông cứng trên lớp vỏ đá của hành tỉnh này và mong sẽ 


khám phá ra điều gì. 


Bằng chứng trên đá 

Các tỉnh thể từ tính — ví dụ ở đây là các hạt quặng từ 
tính — có thể tự do di chuyển và tự định hướng thco từ 
trường của Trái đất trong dung nham nóng chảy tràn ra 
từ núi lửa và khoảng trống giữa các lớp kiến tạo ở rìa 
giữa đại dương. Khi dung nham nguội di, các hạt định 
hướng đó cũng cứng lại, tạo ra một hòn đá có từ trường 
hướng về cực từ Bắc vào thời đại mà nó đông cứng. 
Bằng cách xác định niên đại của đá và ghi lại hướng từ 
trường của chúng, các nhà nghiên cứu có thể vẽ nên 
một bức tranh về việc cực từ Bắc đã di chuyển như thế 
nào qua hàng thiên niên kỷ. Nhờ cách này, chúng ta 
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thu được bằng chứng đầu riên của việc từ trường biến 
mất. Năm 1904, các nghiên cứu địa từ trên dãy núi 
Massif Central ở miền Nam nước Pháp cho thấy hướng 
của những tỉnh thể từ tính trong đá đã dịch chuyển 
đáng kế so với ngày nay. Trong những năm 1920, các 
quan sát tương tự đã được thực hiện trên khắp thể giới, 
và một lĩnh vực mới có tên “cổ từ học” đã ra đời. 

Chúng ra hiện đã có bằng chứng cho thấy trong 
20 triệu năm qua, từ trường Trái đất đã biến mất và 
đảo ngược hơn 60 lần. Những sự đảo ngược này xảy ra 
mỗi nửa triệu năm hoặc lâu hơn, và có thể mất hàng 
nghìn năm để kết thúc. Tuy nhiên, nó không diễn ra 
theo quy luật. Đôi khi lại không có sự xáo trộn nào 
suốt hàng chục triệu năm, như trong thời đại khủng 
long, Chúng ra vẫn chưa chứng kiến sự kiện đảo chiều 
nào suốt 780.000 năm qua. Vậy, liệu chúng ta có đang 
chờ đối mặt với nó lần nữa? Liệu đó có là lý do khiến 
từ trường Trái đất hiện tại yếu đi với tốc độ nhanh đến 
đáng lo ngại như thế? 

Thông qua những bản nhật trình của Thuyển 
trưởng Cook ở vùng biển Nam Thái Bình IĐương, 
chúng ta đã biết rằng pha suy yếu hiện tại chỉ mới bắt 
đầu thời gian gần đấy. Chúng ta cũng có những bản 
nhật trình đi biển từ năm 1590, ghi lại rất nhiều thông 
tin, trong đó có hướng của từ trường Trái đất và góc 
các đường sức từ đi vào Trái đất. Đó là một mẹo định 
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hướng hữu ích — mạng sống của các thủy thủ đã phụ 


thuộc vào nó trên khá nhiều phương diện. Chúng ta đã 


ghi nhận việc từ trường suy yếu kể từ khi Gauss thực 
hiện đo đạc từ năm 1840, nhưng các bản nhật trình của 
con tàu năm 1590 cho thấy không có sự thay đổi giữa 
giá trị cường độ từ trường giữa năm 1590 và thời CGauss. 
Tất nhiên, có thể chúng ta vẫn chưa thu đủ dữ 
liệu để rút ra kết luận chắc chắn; chẳng hạn như “sự 
đị thường ở Nam Đại Tây Dương” có thể làm chúng 
ta chệch hướng. Vậy thì, chúng ta có nên lo lắng vì 
những kết quả đo đạc và khám phá lạ lùng này không? 
Với tầm quan trọng mà từ trường Trái đất đã và dang 
thể hiện đối với sự phát triển của sự sống trên Trái đất, 
câu trả lời chắc chắn là có. 


Người bảo vệ tuyệt vời 

Hành tỉnh xanh mà chúng ta gọi là nhà cách Mặt 

trời gần 150 triệu km. Chúng ta đang ở trong “Vùng 
Goldilocks”, nơi sự sống có thể sinh sôi nảy nở ở một 
số khu vực vì khí hậu không quá nóng cũng không quá 
lạnh. Nhưng Mặt trời không chỉ cung cấp nhiệt năng. 
Bề mặt của Mặt trời là một khối plasma hỗn loạn, tức 
một khối khí gồm các hạt tích điện mang năng lượng 
cao. Mặt trời liên tục mất đi những hạt này, chúng đi 
qua không gian dưới dạng “gió Mặt trời”. Từ trường 
của chúng ta khiến hầu hết những hạt này di vòng qua 


Trải đất. Quan trọng nhất, chỉ có một tỷ lệ nhỏ những 


hạt này có thể chạm đến bể mặt Trái đất. 


Khi Mặt trời tấn công 

Từ trường của Trái đất đã thể hiện vai trờ sống cờn 
với chúng ta mỗi khi Mặt trời sinh ra "bão Mặt trời”. 
Hiện tượng này thường trùng với sự xuất hiện của các 
vết đen Mặt trời, đó là biểu hiện của các từ trường 
cục mạnh nằm dưới bể mặt của Mặt trời. Sự chuyển 
đông hỗn Loạn của các hạt tích điện cho thấy rằng các 
1ù trường nây cuộn lại, vặn xoắn và biến dạng, thỉnh 
thoảng tạo ra một chuyển đông bất chợt quăng ra một 
quả cầu plasma lớn. Nếu di chuyển về phía Trái đất, từ 
trường cường độ mạnh của quả cầu này sẽ tương tác 
với từ trường của chúng ta là tÙ quyến. 

Tùy thuộc vào hướng tương đối giữa hai từ trường, 
sẽ có hai trường hợp xảy ra sau đó. Nếu hai từ trường 
cùng chiêu, chúng sẽ trượt qua nhau. Trong trưởng 
hợp xấu nhất, khi từ trường của quả cầu plasma đặc 
hiệt mạnh này ngược chiều với từ trường của Trải đất, 
mọi thử sẽ trở nên kịch tỉnh hơn nhiều: từ trường của 
quả cầu plasma mở ra một lỗ hổng trong từ trường 
Trái đất, và các hạ! tích điện sẽ thi nhau xuyên qua. 
Hậu quả có thể rất tàn khốc: gây hư hại cho các hệ 
thống vệ tinh, và gầy sự cố trong các lưới điện trên Trái 
đất. Ví dụ, vào tháng 3 năm 1989, môt cơn bão Mặt trời 
như vậy đã làm một vùng rộng tón ó Quebec, Canada 
chìm trong bóng tối, khiến á triệu người không có điện 
trong suốt chin giờ. 
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Khi các hạt từ gió Mặt trời va vào bẩu khí quyển 
ở những vĩ độ cao hơn, một số hạt sẽ chảy thành dòng 
mang năng lượng, Năng lượng rừ đó được giải phóng 
tạo thành dạng ánh sáng huỳnh quang lung lĩnh gợi 
là hiện tượng cực quang, hay Ánh sáng Phương Bắc. 
Nhưng một số hạt lại đáp xuống bể mặt Trái đất dưới 
dạng bức xạ. Theo cách nào đó, những bức xạ từ gió 
Mặt trời này là một tác nhân tích cực. Chẳng hạn, nó 
chi phối một số bước tiến hóa của sự sống trên Trái đất. 
'Thứ bức xạ này có thể phá vỡ ADN, tạo ra sự đột biến 
trong di truyền của sinh vật Trái đất, từ đó tạo điểu 
kiện thuận lợi cho quá trình tiến hóa. 


Từ trường Trái đất 


Gió Mặt trời 


KHIÊN TỪ TRƯỜNG TRÁI ĐẤT 


Tuy nhiên, bức xạ này cũng gây nguy hiểm. Nếu 
nó quá mạnh, những đột biến trên ADN có thể dẫn 


1B4 


TBÁI HẤT ĐANG 


tới võ sinh, ung thư, thậm chỉ khiển một số loài bị 
tuyệt chúng. Thực tế, bức xạ này chưa thể xóa sạch sự 
sống trên Trái đất bởi vì từ trường của chúng ta đã làm 
chệch hưởng hầu hết các cơn gió Mặt trời. Vậy điểu gì 
sẽ xây ra nếu từ trường Trái đất biến mất? 


NếU khiên tỪ trường hiến mất 

Chúng ta biết rằng từ trường của Trái đất đã tổn tại 

ít nhất từ 3,2 tỷ năm trước. Những dạng sống được 
biết đến sớm nhất đã tồn tại từ 3,5 tỷ năm trước. Mối 
liên hệ dường như rõ ràng: sự sống đã tiến hóa trong 
từ trưởng, và có thể từ trường là điểu kiện tiên quyết 
cho tiến hóa. Mặt trăng và Sao Hỏa đều có từ trường 
vào khoảng 4 tỷ năm trước, nhưng hiện tại chúng đều 
không có từ trường — cũng như sự sống, như chúng ta 
đã biết. 

Các nhà vật lý cho rằng lý do xác đáng nhất của 
việc mất đi từ trường là vì kích thước nhỏ của Mặt 
trăng và Sao Hỏa khiến chúng nguội đi nhanh chóng, 
do đó chúng mất đi nhiệt lượng cẩn thiết để giữ cho 
lõi lỏng chuyển động. Kích thước của Trái đất lớn hơn 
nên có thể duy trì nhiệt lượng trong lõi của nó, trong 
khi các lớp kiến tạo làm mát quyển manti bao bọc 
lõi. Chènh lệch nhiệt độ này giữ cho các dòng đối lưu 
chuyển động bền vững, khuấy trộn thứ đá nóng chảy 
giàu chất sắt và duy trì từ trưởng của Trái đất. 
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Từ trường còn có mối liên quan khác tới sự sống: 
từ trường của lrái đất duy trì bẩu khí quyển của chúng 
ta. Từ trường làm chệch hướng giỏ Mặt trời nên khí 
quyển Trải đất không phải chống chọi lại các hạt năng 
lượng do gió Mặt trời đưa đến. Các bản đồ tầng điện 
ly còn sót lại của Sao Hỏa cho thấy khí quyển của nỏ 
dày nhất ở khu vực đất đá Sao Hỏa vẫn còn duy trì 
từ tính. Dường như nếu từ trường biến mất thì khí 
quyển cũng mất theo. Vì thế, từ quyển của Trái đất 
không chỉ bảo vệ chúng ta khỏi bức xạ; nó còn cho 
phép bầu khí quyển hình thành và phát triển, cho 
chúng ta oxy để thở. Phải chăng chúng ta sắp mất đi 
không khí mà mình đang hít thở? 

Câu trả lời gần như chắc chắn là không. Sự đảo 
ngược rất có thể sẽ xảy ra, nhưng mọi thí nghiệm và 
quan sát của chúng ta dường như đều cho thấy bất kỳ 
sự đảo ngược từ tính nào cũng sẽ mất ít nhất vài nghìn 
năm. Trong quá trình này, từ trường Trái đất sẽ suy 
yếu và trở nên phức tạp hơn rất nhiều, nhưng nỏ vẫn 
đủ mạnh để giữ cho khí quyển của chúng ta được ổn 
định. Nó cũng có thể không gây ra thảm họa theo các 
chiểu hướng khác. 

Con người sống trên Trái đất vào thời điểm đó 
gần như chắc chắn sẽ đối mặt với nguy cơ phải nhận 
nhiều bức xạ Mặt trời hơn. Nhưng không ai biết liệu 
điểu này có là vấn để thực sự hay không. Có thể sẽ xảy 


TỦ TRLÖRE BẢO VỆ TRÁI ẮT BAN BIẾN MÁT? 


ta tuyệt chủng hàng loạt do ADN các loài bị hư hại, 
nhưng còn có rất nhiều yếu tố khác sẽ xuất hiện trong 
những khoảng thời gian rất dài mà mọi điều đều có thể 
xảy ra. Sự đảo ngược từ trường gần nhất đã không quét 
sạch rổ tiên của chúng ta, và đến lúc đó có thể chúng 

ta đã phát triển công nghệ để tạo ra tấm khiên bức xạ 
nhân tạo của riêng mình. Tấm khiên tự nhiên của Trái 
đất có thể sẽ sụp đổ, nhưng lần này chúng ta đã sẵn 
sàng, quyết tâm và có thể đối diện với hậu quả. 
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Phương trình nên tảng của Uũ trụ 


2) ngbĩ UÊ một phương trình bất kỳ. Sau tất cả những 
Hỉ.; đi bọc, dù thích thú bay không, bạn nghĩ bạn có 
thể nhú ra một pbường trình nào đó đã dược bọc. Nhưng 
nào phải uậu. 1bay uào đó, chính phương trình mà bạn có 
thể đã tình cờ bọc được này sẽ biện lên trong ¿Ìầu bạn. 


Đây là phương trình nổi tiếng nhất thế giới. Nó 
xuất hiện trên bìa tạp chí 77zz£ vào năm 1946, 
và trở thành một phần văn hoá của chúng ta, 
truyển cảm hứng cho các nghệ sĩ và nhạc sĩ, nhà 
văn và nhà làm phim. Nó được phổ biến khắp 
toàn cầu: bạn sẽ tìm thấy nó trên biểu tượng 
của một công ty đổ họa Nhật Bản, một công 

ty quan hệ công chúng ở vùng ngoại ô Anh và 
một tiệm làm tóc ở Toronto. Tại sao ư? Bởi vì 
phương trình này tóm tắt quá trình hình thành 
thế giới hiện đại. 

Mặc dù phương trình này, được Einstein viết ra 
vào năm 1905, 40 năm trước khi thế giới thấy 
rõ sức mạnh của nó, chúng ta vẫn phải rùng 


mình với phát minh về nó. Trên trang bìa của 


TÀI SAD E = ñig”a 


tạp chí 77A, nó được đặt trên một đám mây 
hình nấm đang phủ trên một đảo san hô rực 
cháy ở Thái Bình [Dương. # = z° là phương 
trình giúp tạo ra bom nguyên tử. Nó đã kết 
thúc Thế chiến II, mở ra thời đại của năng 
lượng hạt nhân và đe dọa hạt nhân. Nó mang 
tới Chiến tranh Lạnh, và hiểm họa diệt vong 
cho loài người. Thậm chí, kể cả khi Chiến tranh 
Lạnh kết thúc, mối lo về một thế lực xấu xa 
nảo học được cách chuyển đổi một khối lượng 
nhỏ thành một lượng năng lượng cực lớn vẫn lơ 
lửng trên đầu chúng ta. 
Tuy nhiên, có một sự thật may mắn hơn là 2z 
trình E = øc mạnh hơn nhiều so với một quả bom. 
Nó là gốc rễ của sự sống, sự tổn tại và có lẽ cả tương lai 
của chúng ta. Nó mô tả bản chất nền tảng của thực tại, 
cho thấy ảo tưởng về ý niệm vật chất vốn quen thuộc 
với chúng ta thật ra khó 
hiểu đến thế nào. Nếu 


chỉ có một phương trình 
trong đầu bạn, kiểu gì thì ® Vy 
đó cũng chính là phương ụ vn 


trình này. Tổng hợp 
hạt nhân 
Vậy phương trình _* 
này đến từ đâu? Nếu xét €›) ` TÍ x—, 
thật chính xác thì nó PHẦN ỨNG NHIỆT HẠCH 
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không đến từ Einstein. Trong bài báo mô tả tương quan 
giữa khối lượng và năng lượng, Einstein đã không thực 
sự viết phương trình là È = zc”. Ông đã viết L - 7, 
trong đó L là năng lượng “hiện hữu”, m là khối lượng, 
và v là vận tốc. Bảy năm sau, năm 1912, ông bắt đầu 

sử dụng # đại diện cho năng lượng, và e viết tắt cho 
celzr/t4s, tức “nhanh nhẹn” trong tiếng Latin và một 
biểu tượng được công nhận của vận tốc ánh sáng. Thậm 
chí bỏ qua việc thay đổi các ký hiệu thì Einstein cũng 
không tự nhiên nghĩ ra phương trình này. Các hạt giống 
của øøng trình E = mac” đã được gieo vào các quy luật 
vật lý được hình thành lần đầu tiên vào thế kỷ 17, rồi 
được tranh luận trong gần hai thế kỷ sau đó. 


Lên dây cút cho vũ trụ 

Từ “năng lượng” (energy) có một lịch sử lâu dài, 
nhưng gần đây chúng ta mới bắt đầu sử dụng nó với 

ý nghĩa như ngày nay. Ví dụ, bách khoa toàn thư 
Enoclapaedia Britannica năm 1842 định nghĩa năng 
lượng là “một thuật ngữ có nguồn gốc từ tiếng Hy Lạp, 
chỉ sức mạnh, hiệu lực, hoặc hiệu quả của một thứ”. 
Nguồn gốc Hy Lạp của từ đó, có từ thời Aristotle, thì 
lại gần với nghĩa hiện tại hơn. Aristotle định nghĩa 
năng lượng là nguồn gốc cho sự tổn tại và hoạt động 
của vạn vật. Ông nói, “Energeia” là thứ cho phép một 
cái gì đó làm việc được chỉ định. 


TẠI RAFI E = m2 


Tuy vậy, dến tận thời của Isaac Newton, năng 
lượng vẫn chưa được định nghĩa rõ ràng. Khái niệm 
thời đó thế này: những thứ di chuyển — chẳng hạn, 
một mũi tên bắn ra từ cung rên — thì có năng lượng. 
Tuy nhiên, khi mũi tên đó rơi xuống, năng lượng 
dường như đã biến mất. Điều tương tự xảy ra nếu hai 
người va vào nhau trên phố rổi ngã xuống đất. Theo 
Newton giải thích, năng lượng của họ đã triệt tiêu 
lẫn nhau. Trước khi va chạm, giữa hai người có năng 
lượng; sau đó, năng lượng biển mất. 

May mắn thay cho chúng ta — hoặc chí ít là theo 
quan điểm của Newton — Chúa đã hiện diện ở đó. 
Newton cảm thấy rằng: Chúa, một vị thần sống và ở 
khắp nơi, hẳn phải có tác động vào nơi nào đó trong 
Vũ trụ. Ông để xuất rằng, một trong những vai trò 
quan rrọng của thần linh là giữ cho năng lượng vũ trụ 
được bảo toàn. Chúa luôn hiện diện để lên dây cót 
cho chiếc đồng hồ vũ trụ và giữ cho các hành tỉnh di 
chuyển qua các tầng trời, nhưng Ngài cũng can thiệp 
vào những tình huống hằng ngày — như việc những 
người nông dân va vào nhau chẳng hạn. 

Quan điểm này không được ủng hộ bởi đối thủ 
xứng tầm với Newron, người theo chủ nghĩa vô thần 
Gottfried Leibniz. Trong một nhận xét gay gắt về quan 
điểm của Newton, Leibniz nói rằng ông cảm thấy khó 
hiểu khí Thượng Đế Toàn Năng cứ phải tự mình lên 
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| “Hản Ngài đa không có | 
đủ tâm nhìn để hiến chiếc 
đồng bồ kia chuyển động 


dây cót cho chiếc đồng hầ 
hết lần này đến lần khác. 

Trong bức thư năm 171Ê 

gửi cho triết gia Samuel 


ĩnÐ cửu ” š 
xú Clarke, Leibniz từng viết 


| — Gottfried Leibniz rằng “hẳn Ngài đã không 
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có đủ tầm nhìn để khiến 

chiếc đồng hồ kia chuyển động vĩnh cửu”. Từ trước 
đó, Newton và Leibniz đã là đối thủ trong cuộc chién 
tác quyền của phép vi phân, công cụ toán học giúp 
Newton tính toán chuyển động quỹ đạo của các hành 
tỉnh. Mâu thuẫn về khái niệm năng lượng này có thể 
cũng bắt nguồn từ một vấn đề toán học khác. 

Newton đã biểu thị năng lượng của một vật thể 
chuyển động bằng đại lượng zzø, lấy khối lượng zz và 
vận tốc ø nhân với nhau. Mặt khác, Leibniz nghĩ rằng 
nó phải là zz, lấy khối lượng vật thể nhân với bình 
phương vận tốc của nó. Sự khác biệt này rất lớn. Theo 
công thức của Newton, hai vật thể giống hệt nhau di 
chuyển theo hai hướng đối diện nhau với vận tốc như 
nhau sẽ có mức năng lượng zø và — zzz. Nếu chúng va 
chạm, năng lượng cuối cùng sẽ bằng 0. Với công thức 
bình phương vận tốc của Leibniz, chiểu “âm” của ván 
tốc sẽ không gây ra sự khác biệt, vì bình phương của 
nó luôn là một số dương. Theo công thức của Leibniz, 
năng lượng không biến mất khỏi vũ trụ. 


TẠI SAO E ~ iricz2 


Trong nhiều năm, vấn để này chỉ nằm ở mặt tư 
tưởng. Nếu bạn nói tiếng Anh, tức là bạn thích công 
trình và ý tưởng của Newton, bạn sẽ coi năng lượng 
bằng zzz. Nếu bạn nói tiếng Đức, tức là bạn ủng hộ 
Leibniz, và đi theo con đường bình phương vận tốc. 
Mâu thuần này đã được giải quyết nhờ hợp tác giữa 
Hà Lan và Pháp. Nhà khoa học Hà Lan, Willem 's 
Gravesande đã tiến hành thực nghiệm thả những quả 
nặng xuống nến đất sét mềm từ những độ cao khác 
nhau. Độ sâu của lỗ tạo thành tỷ lệ thuận với năng 
lượng, năng lượng này lại tỷ lệ thuận với độ cao mà 
các quả nặng được thả và vận tốc khi va chạm. Các thử 
nghiệm chỉ cho ra kết quả đúng khi năng lượng thực 
sự tỷ lệ thuận với bình phương vận tốc. 's Gravesande 
đã không tự nhận thấy điểu này. Nữ quý tộc người 
Pháp Emilie du Châảtelet đã ghép tất cả các mảnh của 
bức tranh này lại với nhau trong nửa đầu của thế kỷ 18 
và tuyên bố Leibniz là người chiến thắng. Năng lượng 
do chuyển động - được sinh ra thành động năng — tỷ 
lệ thuận với bình phương vận tốc. Z tỷ lệ với bình 
phương vận tốc. 

Mặc dù 's Gravesende và đặc biệt là du Châtelet đã 
có những tiến bộ to lớn trong việc soi sáng mối quan 
hệ giữa chuyển động của vật thể và năng lượng của nó, 
nhưng họ vẫn chưa hiểu chuyện gì đã xảy ra với toàn bộ 
năng lượng khi chuyển động dừng lại. Phải chăng nó 
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đã biến mất? Câu trả lời chỉ xuất hiện sau khi chúng ra 


khám phá ra nguyên lý “bảo roàn năng lượng”. 


Công cuộc hảo tpàn 

Những gợi ý mang tính thử nghiệm đầu tiên về 
nguyên lý chung cho sự bảo toàn năng lượng xuất hiện 
vào cuối thế kỷ 18. Bằng chuỗi thử nghiệm cẩn thận 
đến đáng kinh ngạc, được tiến hành chỉ vài năm trước 
khi ông bị những người cách mạng Paris đưa lên máy 
chém, nhà khoa học người Pháp Antoine Lavoisier đã 
theo dõi sự biến đổi của một loạt các vật liệu khi bị đốt 
cháy, rỉ sét hay qua một quá trình biến đổi tự nhiên 
nào đó. Ông nhận thấy khối lượng của chúng bằng 
cách nào đó vẫn luôn được bảo toàn. 

Mỗi thí nghiệm đều được tiến hành trong một 
bình chứa khép kín, vật chất được nghiên cứu (cùng 
không khí hoặc nước trong bình) đều được cân trước 
và sau thí nghiệm. Trong giới hạn của thí nghiệm, tổng 
khối lượng vật liệu trong bình là không đổi. Dù có 
thực hiện đốt cháy, khiến một vật liệu biến dạng hoàn 
toàn, vẫn không thể khiến cho chúng mất đi sự tồn 
tại. Các phép đo khối lượng đều cho Lavoisier thấy 
chúng vẫn ở trong bình thí nghiệm; tuy trạng thái đã 
thay đổi nhưng vật liệu vẫn ở đó. Vật chất không biến 
mất khỏi vũ trụ, nhưng chúng có thể chuyển đổi giữa 


các trạng thái khác nhau. 


TẠI SAIE = r 


Điều đó có thể không gây ngạc nhiên cho bạn. 
Nhưng nhờ vài thế kỷ làm các thí nghiệm như của 
Lavoisier, chúng ta đã chấp nhận rằng vũ trụ là một 
hệ “kín” chứa một số lượng hữu hạn “vật chất” có thể 
chuyển từ trạng thái này sang trạng thải khác. Và đại 
lượng cơ bản nhất có thể thay đổi — nhưng luôn được 
bảo toàn — chính là năng lượng. 

Sau hàng nghìn năm mới nắm bắt được khái 
niệm năng lượng, các nhà khoa học vẫn cẩn thêm cả 
thế kỷ 19 để hiểu rằng năng lượng luôn được bảo 
toàn rrong rự nhiên, Nhìn lại, thật khó mà hiểu tại 
sao khám phá này lại xuất hiện chậm như vậy. Từ lâu, 
chúng ta đã biết rằng động năng có thể được chuyển 
thành nhiệt năng. Chẳng hạn, những người khoan 
nòng cho súng pháo đều biết rằng quá trình nảy sẽ 
sinh một lượng nhiệt lớn, Nhưng chỉ khi ngành nhiệt 
động lực học — ngành khoa học liên kết nhiệt độ và 
nhiệt năng với chuyển động của các nguyên tử và phân 
tử (xem 7z s2o không có bữa trưa nào miễn phí?) — ta 
đời, chúng ta mới biết chính xác quá trình ấy diễn ra 
như thể nào. 


Cuộc cách mạng nhiệt năng 

Nếu phương trình # = 7z” chí phối thế giới hiện đại 
thì chính nhiệt động lực học đã tạo ra thế giới ấy. Việc 
khám phá ra nhiệt là một dạng năng lượng, và do đó 


“xông 
nữa 
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có thể được chuyển đổi thành động năng để sinh công, 
là một sự kiện mang tính cách mạng. Đun nóng nước 
sẽ khiến nước biến thành hơi, và khi đạt đủ áp lực, hơi 
nước sẽ đẩy được piston. Piston chuyển động được sẽ 
có thể thay đổi vận mệnh một quốc gia. Những phát 
kiến máy móc như động cơ và tủ lạnh chạy bằng công 
cơ học hay nhiệt, đã mở ra Cách mạng công nghiệp, 
nền tảng của thời đại công nghệ hiện đại. 

Sự chuyển đổi nhiệt năng thành động năng chỉ 
là một ví dụ cho thấy cách năng lượng được bảo toàn, 
biến đổi giữa nhiều dạng nhưng không bao giờ biến 
mất khỏi vũ trụ. Chẳng hạn, các quả nặng của 
1s Gravesande có “thế năng hấp dẫn” trước khi ông 
thả chúng. Thế năng đó cũng là năng lượng được tích 
trữ trong cơ bắp của nhà khoa học để nâng quả nặng 
đến độ cao mong muốn. Và năng lượng đó lại đến từ 
chỗ thực phẩm mà ông ấy ăn, và thứ thực phẩm đó lại 
được sinh ra từ nguồn năng lượng tối cao: ánh sáng 
Mặt trời. Khi các quả nặng chạm nền đất sét, thế năng 
của chúng, vốn bắt nguồn từ ánh sáng Mặt trời, được 
chuyển đổi thành động năng (hay sự chuyển động) 
trong đất sét, nhiệt năng (do ma sát) và năng lượng 
của âm thanh. Năng lượng ban đầu đó không biến mất 
khỏi vũ trụ. 

Tương tự như vậy, một cây đèn dầu cũng chứa 
thế năng. Khi dầu cháy, thế năng lưu trữ dưới dạng 


TÀI BẢO E = 


hóa học được giải phóng dưới dạng nhiệt năng và ánh 
sáng. Nhiệt năng sẽ được truyền cho các phân tử trong 
không khí quanh đèn, và sẽ được biểu hiện thành động 
năng: các phân tử sẽ di chuyển nhanh hơn. 

Tuy nhiên, điểu đáng ngạc nhiên là nguồn năng 
lượng này có thể ở dạng khối lượng. Khối lượng chắc 
chắn sẽ rất khác với năng lượng: trong khi các khối 
lượng thường có tính chất rắn chắc, năng lượng dường 
như chỉ nhất thời và chóng vánh. Nhưng có một sự 
liên kết giữa chúng — và liên kết này được thấy trong 
phương trình điện từ của James Clerk Maxwell. 


SỰ tƯơng quan của Maxwell 
Trong những năm 1830, Michael Faraday đã chỉ ra 


điện và từ có liên quan như thể nào: điện tạo ra từ và 
ngược lại. Không lâu sau đó, Maxwell đã đưa ra một 
loạt phương trình cho thấy chính xác cách thức quá 
trình này hoạt động. Nhiều nhà vật lý nghiên cứu các 
phương trình Maxwell đã thấy rằng chúng chứa đựng 
bản chất của khối lượng. Ví dụ, người ta đã biết rõ rằng 
một chiếc hộp chứa các trường điện từ nặng hơn chiếc 
không chứa trường điện từ nào. Câu hỏi là, điểu đó có 
ý nghĩa gì? 

Quan điểm chú đạo là tính chất của khối lượng 
quán tính — tức sự kháng cự chuyển động của vật chất 
— thể hiện là các hạt tích điện sẽ khó di chuyển trong 
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vùng lân cận trường điện từ của chính chúng. 12úng 
như tính cách của mình, Einstein đã không tuân theo 
quan điểm chủ đạo này. Thay vào đó, ông đã tìm ra lời 
giải trong một điểm thiếu sót của phương trình. 

Maxwell từng nói rằng phương trình của ông mô 
tả một “sự tương quan mật thiết” giữa điện và từ. Tuy 
nhiên, thực ra nó lại là một sự tương quan ba chiểu: 
điện và từ không thể tổn tại nếu thiếu chuyển động; 
chuyển động của các hạt tích điện sẽ tạo ra điện và từ. 
Và điểu này lại khiến một vấn để khỏ hiểu nảy sinh. 
Phân tích các thí nghiệm cho thấy chuyển động có thể 
làm các phương trình mất hiệu lực. Nếu nguồn phát 
bức xạ điện từ đang di chuyển so với người quan sát, 
các phương trình sẽ không còn dự đoán được giá trị 
chính xác cho trường điện từ này. 

Chính điều này đã thúc đẩy Einstein công bố 
một bài báo vào năm 1905 “Ó» z#£ Elzctrodynazmics of 
AMauing Bodies (Về điện động lực của vật thể chuyển 
động), trong đó ông đưa ra thuyết tương đối hẹp. Sự 
tài ba của Einstein nằm ở chỗ ông đã nhấn mạnh rằng 
các định luật vật lý là nhất quán dù bạn có đang di 
chuyển qua không gian. Để làm được điều này, ông đã 
sửa lại các phương trình Maxwell sao cho bạn không 
thể đi chuyển theo bất kỳ cách nào mà làm thay đổi 
vận tốc ánh sáng c. Vận tốc ánh sáng là không đổi. Khí 
di chuyển về phía nguồn sáng đứng yên, ánh sáng sẽ 


, 


luôn đi đến chỗ bạn với vận tốc c. Khi di chuyển ra xa 
nguồn sáng, bạn vẫn sẽ do được ánh sáng đi qua bạn 
với vận tốc c. Và đây là nơi chúng ta tìm thấy mối liên 


hệ giữa năng lượng và khối lượng. 


Ảnh sáng mang khối lượng 

Einstein cho rắng năng lượng - bất kỷ loại năng lượng 
nào ~ luôn đi với một khối lượng tương ứng. Ông đã 
viết trong lá thư 


gửi cho người 


bạn thần Conrad 
Habichrt ngay sau 
khi xuất bản bài 
viết È = 7€) rằng: 
“Thuyết tương 
đối, kết hợp với 
các phương trình 
cơ bản của Maxwell, đòi hỏi khối lượng phải là thước 
đo trực tiếp của năng lượng chứa trong vật chất; ánh 
sáng cũng có khối lượng tương đối.” 

Ngụ ý đầu tiên của Einstein là về phỏng xạ: nếu 
radium phát ra năng lượng, nó cũng phải mất đi khối 
lượng, Nhà vật lý người Đức Max Planck thì lại đưa 
ra ngụ ý thô thiển hơn (nhưng theo cách nào đó lại 
sâu sắc hơn). Một vật nóng — một cái chảo nóng chẳng 


hạn, sẽ nặng hơn một cái chảo lạnh. Đây là một ý 
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tưởng cách mạng — thậm chí ngày nay nỏ vẫn có vẻ 

lạ lùng. Tuy nhiên, nó lại hoàn toàn chính xác. Bây 
giờ chúng ta đã có bằng chứng rõ ràng cho thấy khối 
lượng là một phương thức để chứa năng lượng. Bạn 
có thể di chuyển, và mang theo động năng, nhưng bạn 
cũng có thể giữ năng lượng đó lại bằng cách đơn giản 
là tồn tại. Để hiểu lý do tại sao, chúng ta cẩn khám 


phá nguồn gốc của khối lượng. 


Khối lượng đến từ đâu 
Bạn được tạo thành từ các hạt mà về bản chất là không 
có khối lượng độc lập. Chúng có được khối lượng từ 
một hiện tượng lượng tử gọi là “nguyên lý bất định 
Heisenberg”. Về cơ bản, nguyên lý này nói rằng mọi 
đại lượng trong tự nhiên đều không rõ ràng, tức là 
không có một giá trị cố định. Điều đó đúng ngay cả 
với năng lượng của không gian trống rỗng: trong khi 
chúng ta nghĩ nó có năng lượng bằng không thì nó 
thực ra vẫn phát ra năng lượng thể hiện dưới dạng các 
cặp “hạt ảo” biến mất cũng nhanh như khi xuất hiện. 
Hóa ra, những hạt nhỏ chớp nhoáng ẩn hiện này, đã 
tạo ra khối lượng cho cái chảo. 

Khi kích cỡ từ cái chảo giảm xuống nguyên tử 
sắt rồi hạt nhãn nguyên tử sắt, cuối cùng bạn sẽ thấy 
những hạt quark, hạt rạo nên proton và neutron trong 


hạt nhân nguyên tử sắt. Theo các nhà vật lý, khối 


TẠI SÀAO E = mec“2 


lượng của các quark này vẫn không bằng khối lượng 
của cái chảo. Khối lượng thực sự rồn tại trong các hạt 
ảo, được hình thành từ năng lượng bất định của không 
gian trống rỗng. Các thí nghiệm xem xét sự va chạm 
các hạt có mức năng lượng cao và quá trình tính toán 
hàng triệu con số đã xác nhận rằng những hạt “gluon” 
ảo giúp giữ các quatk lại với nhau trong proton và 
neutron, và năng lượng này chính là thứ đóng góp vào 
hầu hết khối lượng của cái chảo. 

Chỉnh vì thế mà cái chảo nóng nặng hơn. Vì 
hầu hết khối lượng cải chảo đến từ nguồn năng lượng 
khổng lồ của không gian trống rỗng, nên dễ thấy rằng 
thêm một chút năng lượng nữa, dưới dạng nhiệt, 
cũng sẽ làm tăng khối lượng. Khả năng giải phóng 
năng lượng này quyết định sự tồn tại của chúng ta. 

Sự kết hợp các nguyên tử hydro trong Mặt trời hình 
thành nên một nguyên tử heli, giải phóng một phần 
năng lượng gluon (năng lượng mà chúng ta gọi là khối 
lượng) dưới dạng nhiệt năng và ánh sáng — giúp tạo 
nên sự sống trên Trái đất. 

Kết hợp độ lớn của vận tốc ánh sáng vào phương 
trình # = #£, ta sẽ thấy có một nguồn năng lượng 
khổng lồ chứa trong vật chất thông thường. Một quả 
óc chó chẳng hạn, cũng chứa thế năng đủ lớn để cấp 
điện cho cả một thành phố. Tất nhiên, con người đã 
làm ra thứ như thế — không phải với quả óc chó, mả 
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là với các nguyên tử uranium. Trong điều kiện hợp lý, 
năng lượng pluon từ các nguyên tử uranium có thể 
được giải phóng để cung cấp điện cho các thành phố - 
hoặc để hủy diệt chúng. 

Dù là những quả bom hay nhà máy điện thì 
chúng ta cũng đã thực hiện đo khối lượng của các 
hạt đó từ giai đoạn bắt dầu cho đến khi kết thúc riến 
trình, cũng như đo lượng năng lượng được giải phóng. 
Kết quả luôn đúng: # thực sự bằng z?. Chúng ra 
đã thu được bằng chứng xác thực nhất về tính hợp 
lý của phương trình Einstein vào năm 2005. Không 
ngạc nhiên khi nó cẩn đến những phép đo cực nhạy. 
Ví dụ, phép đo năng lượng ở vẽ trái của phương trình 
đã khiến một nhóm các nhà nghiên cứu phải đo năng 
lượng của một photon bắn ra từ tia gamma với độ 
chính xác một phần triệu. 

Khi đó, với vế phải trong phương trình các nhà 
nghiên cứu phải đo đạc sự thay đổi khối lượng của một 
ion khi nó nhận photron từ tỉa pamma. 2ó là một sự 
thay đổi rất nhỏ về khối lượng, tương đương với sự 
thay đổi bằng chiều rộng sợi tóc trên quãng đường từ 
New York đến Los Angeles. Kết quả chẳng có gì bất 
ngờ: các nhà nghiên cứu đã thấy sự tương quan giữa hai 
phép đo. Dường như # thực sự bằng zz€, với sai số nhỏ 
hơn 1 phần 2 triệu. Giờ thì bạn có thể thở phào: it nhất 
phương trình duy nhất mà bạn biết ấy rất đáng tin cậy. 


TÔI DÚ THỂ THAY ĐỔI VŨ TRỤ CHỈ 
VỚI MỘT ÁNH NHÌN2 

Hiện tụng rối lưÿng H kỳ quái uà cơ bội để uiết 
J2 ch sử 


E; đặt ra câu hỏi này theo một cách hơi khác. 
Vào ¿lu những năm 1950, ông từng quay sang nhà 
tật lý trẻ Abraham Pah, nhướn mày uà bỏi rằng “Cậu có 
thực sự tin rằng Mặt trăng chỉ tấn tại khi cậu nhìn nó 
không?” 


Trong hai thập niên cuối đời, Einstein ngày càng 
nản lòng trước những người tiên phong về lý 
thuyết lượng tử. Kẻ cẩm đầu nhóm này, Niels 
Bohr, tuyên bố rằng sự kỳ quải cố hữu trong 
thuyết lượng tử, chẳng hạn việc các nguyên tử 
tổn tại ở hai nơi cùng lúc hoặc kết quả lại xảy 

ra trước nguyên nhân, chỉ có thể giải thích được 
nếu không có gì — thậm chí cả Mặt trăng — thực 
sự tổn tại cho đến khi nó được do hoặc quan sát. 
tối với Pais, câu hỏi của Einstein là sự níu kéo 
“lẽ thường” đến tuyệt vọng. Ý tưởng về một thứ 
to lớn và luôn thường trực như Mặt trăng lại 
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phụ thuộc vào một người quan sát nhỏ bé cách 
đó hàng trăm nghìn dặm thật vô lý. Nhưng 
điểu đó không có nghĩa rằng nó thật sự vô lý. 
Với sự ra đời của lý thuyết lượng tử vào đầu 
thế kỷ 20, điều vô lý này lại trở nên tuyệt vời. 
Chính Pais cũng đã tự hỏi tại sao Einstein lại 
bị mắc kẹt trong quá khứ như vậy. Ông đã viết 
trong cuốn tiểu sử về Einstein S1 be Lord 
(Chúa Trời thật Tỉnh Tế), rằng “Tại sao một 
người đã đóng góp rất nhiều vào nền tảng vật 
lý hiện đại lại bị trói buộc với quan điểm nhân 
quả của thế kỷ 19?” 

Thậm chí ngay từ thế kỷ 18, người ta đã đặt 
câu hỏi về bản chất của thực tại. Giám mục George 
Berkeley từng có lời khẳng định nổi tiếng rằng, nếu 
không có ai ở gần mà nghe tiếng cây đổ trong rừng thì 
cái cây cũng không gây ra tiếng động. Thêm nữa, cái 
cây thậm chí không tổn tại trừ phi ai đó có thể nhận 
thức được nó. Berkeley cho rằng, may mắn thay nhận 
thức của chúng ta được duy trì vì Chúa luôn hiện hữu 
để hành động dưới vai trò một quan sát viên. 

Niels Bohr đã tiếp cận thế giới lượng tử theo cách 
tương tự: theo ông, cách diễn giải đúng đắn duy nhất 
về tính bất thường của lý thuyết lượng tử là không 
có bất kỳ thuộc tính hay sự tổn tại nào, cho đến khi 


nó được quan sát theo cách nảo đó. Einstein không 
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chấp nhận ý tưởng nảy nên 
đã bị tách khỏi dòng phát 
triển của lý thuyết lượng tử. 


“Câu cổ thực sự tin rằng 
Mặt trăng chỉ tần tại hi 
Ngoài ra, nỗ lực lớn nhất su nhìn nà Nông ”” 

của ông nhằm bác bỏ lý - Albert Einstein | 
thuyết lượng tử lại dẫn đến 

kết quả là nó được công nhận. Đúng như vậy, các thí 

nghiệm chúng ta đã tiến hành đều cho thấy rằng bạn 

có thể thay đổi vũ trụ chỉ với một ánh nhìn. Quyến 

năng ấy được thể hiện dưới phương thức nào? Đó là 

qua hiện tượng “rối lượng tử”. 


Rối LƯợng tử trong không gian 
và thời gian 
Erwin Schrödinger gọi hiện tượng rối lượng tử là 
đặc điểm chính của lý thuyết lượng tử. Ông đã phát 
hiện ra nó lần đầu vào năm 1935, khi nhận thấy các 
phương trình của lý thuyết lượng tử đã cho ra một 
đặc tính bất thường khi áp dụng cho hai lượng tử 
tương tác. Sau khi hai lượng tử tương tác với nhau, ta 
không thể mô tả chúng là các hạt riêng rẽ nữa. Chúng 
đã được liên kết lại; mô tả lượng tử của hạt A — động 
lượng hoặc spin của nó chẳng hạn — sẽ chứa thông tin 
về hạt B, và ngược lại. 

Kết quả rút ra từ đó rất kỷ lạ. Nếu bạn thay đổi 


các tính chất của hạt B, các tính chất của hạt A cũng 
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thay đổi tương ứng. Diễn biến này xảy ra mà không 
cần đến liên kết vật lý; các kết nối rối lượng tử sẽ thay 
đổi các tính chất này bất kể hai lượng tử cách xa nhau 
bao nhiêu. Hai lượng tử được bố trí thích hợp có thể 
ngay lập tức thay đổi trạng thái lượng tử của nhau dù 
có được đặt ở hai cực của vũ trụ. 

Einstein không chấp nhận hiện tượng này, ông 
gọi nó là s2ƒte Fermuirkungen: "diễn biến kỳ quái 
ở khoảng cách xa”. Ông nói rằng, nó cho thấy vẫn 
còn những lỗ hổng trong lý thuyết lượng tử. Và với 
sự giúp đỡ của hai người bạn là Boris Podolsky và 
Nathan Rosen, ông đã nỗ lực chứng minh điều đó. 
Kịch bản mà bộ ba này vạch ra vẫn là tiêu chuẩn vàng 
để chứng minh sự kỳ lạ của thế giới lượng tử. Nó 
được gọi là nghịch lý EPR, mô tả số phận của hai cặp 
lượng tử, cặp này được đặt cách cặp kia một khoảng 
cách khổng lồ. 


Ball và diễn biến kỳ quái 

Phiên bản thí nghiệm nghiêm ngặt nhất của nghịch 
lý EPR được đưa ra vào năm 1964 bởi John Bell của 
Tổ chức Nghiên cứu Hạt nhân Châu Âu (CERN), 
một phòng thí nghiệm vật lý hạt tại Geneva, Thụy 
Sĩ. Trong hình dung của Bell, ông sẽ cho tách rời hai 
electron có kết nối rối lượng tử và gửi chúng đến các 
nhà khoa học ở hai đầu Trái đất. Các nhà khoa học 
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sẽ đổng thời đo spín của hai electron này. Chi tiết của 
việc thiết lập khá phức tạp, nhưng thách thức cho 
Bell là, nếu lý thuyết lượng tử chính thống là đúng 
và Einstein đã sai, các phép đo sẽ cho thấy mối tương 
quan giữa hai spin này. 

Einstein đã mất trước khi có thể chứng kiến thí 
nghiệm của Bell. Thí nghiệm này được nhà vật lý Pháp 
Alain Aspect tiến hành lần đầu tiên vào năm 1982, sau 
đó cũng đã có thêm vô số thí nghiệm kiểm tra, và tất 
cả đều khẳng định rằng Einstein thực sự đã sai. Hiện 
tượng rối lượng tử quả thực là một diễn biến kỳ quải 
ở khoảng cách xa, nó phủ nhận sự tồn tại khách quan 
của bất cứ điều gì. Những đặc tỉnh của các electron 
trong thí nghiệm của Bell chí xuất hiện khi một phép 
đo được thực hiện, nghĩa là chỉ khi có ngưởi quan sát. 

Ngay cả khi bạn đã tín rằng một cải cây đổ trong 
rừng lchông gây ra tiếng động thi cũng vẫn thật đáng 
kinh ngạc khi từ đó có thể suy ra rằng cưa một cây có 
thể khiến cây khác đổ xuống — ngay cả khi chúng ở 
trong những khu rừng riêng biệt. Một cặp clectron rối 
lượng tử có tác động lên nhau ngay lập tức, và tại bất 
kể vị trí nào trong vũ trụ. Điều này thực sự kỳ quái 
như Einstein đã tuyên bố: những diễn giải tiêu chuẩn 
về thời gian và không gian dường như biến mất khi 
xem xét bằng hiện tượng rối lượng tử. 
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Đưa tôi tên ơi... 

Hiện tượng rối lượng tử hiện đang được đưa vào 
áp dụng. Chẳng hạn, mật mã lượng tử kết hợp khả 
năng “điều khiển từ xa” này với thực tế là các kết 
nối rối lượng tử cực kỳ mỏng manh, để cung cấp các 
giao thức bảo mật thông tin. Nó khá giống với việc 
dùng ấn sáp niêm phong những thông tin liên lạc 
quan trọng trong lịch sử; các tin nhắn được mã hóa 
bằng tính chất rối lượng tử sẽ không thể bị giả mạo 
vì bất kỳ nỗ lực nghe trộm nào đều sẽ phá vỡ giao 
thức kết nối. 

Có lẽ khái niệm ấn tượng hơn (nhưng ít tính 
thực tiễn hơn) trong lĩnh vực của rối lượng tử là viễn 
tải lượng tử. Đó là một quá trình phức tạp, nhưng về 
cơ bản thì một phép đo trên một lượng tử rối sẽ gây 
ra sự thay đổi tính chất của lượng tử rối còn lại. Nếu 
thực hiện đủ tài tình và tinh tế, một lượng tử ở xa có 
thể có mọi đặc tính của lượng tử kia mà không bao 
giờ cần ở cùng một nơi. Nó cũng liên quan đến các 
hạt khác và cả việc truyền tải một số thông tin thông 
qua các kênh “thông thường” nữa, nên có lẽ, ta nên 
coi đây là một kênh liên lạc từ xa chứ không phải viễn 
tải. Tuy vậy, đó vẫn là một đột phá ấn tượng. Mặc dù 
chỉ có thể được tiến hành trên các hạt riêng rẽ, chẳng 
hạn như phorton, nhưng cho đến nay vẫn chưa có lý 
đo cơ bản nào khiến chúng ta không thể mở rộng công 
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nghệ ấy để truyền nhiều loại lượng tử hơn — như một 
nguyên tử hoặc hơn thế. 

Điểu này chắc chắn sẽ hữu ich: mặc dù chưa chắc 
chúng ta sẽ đạt tới công nghệ viễn tải con người như 
phim S⁄zz 7ze&, nhưng việc chuyển các trạng thái lượng 
tử theo cách này hứa hẹn việc xử lý thông tin trên 
quy mô chưa từng thấy. Nhiều nhóm nghiên cứu trên 
khắp thế giới đều đang cố gắng phát triển các “máy 
tính lượng tử” có khả năng tính toán ở tốc độ cao 
hơn máy tính bình thường theo cấp số nhấn. Viễn tải 
lượng tử sẽ đóng vai trò quan trọng trong phương thức 
vận hành các loại máy tính này. Tuy nhiên, vai trò của 
chúng ta trong việc định hình vũ trụ không nhất thiết 
chí dừng lại ở việc quan sát để xác định sự tổn tại vả 
tỉnh chất của một vài hạt trong các thí nghiệm lượng 
tử. Theo John Wheeler, một trong những nhà khoa học 
được kính trọng nhất của thế kỷ 20, mỗi chúng ta đều 
có thể thay đổi lịch sử của vũ trụ. 


Một can rồng khói vĩ đại 

Khẳng định của Wheeler phát sinh từ việc xem xét 
phép do lượng tử. Theo quan điểm được chấp nhận 
rộng rãi, một trong những biểu hiện kỳ lạ nhất của 
lý thuyết lượng tử là hiện tượng một vật như photon 
ánh sáng trong điều kiện nhất định sẽ đi qua mọi con 
đường có thể. Sự “chồng chập trạng thái” này bắt 


n3 


c1 


IỦI LỮN - VẶT LÝ 


nguồn từ tính chất sóng của vật thể lượng tử. Một 
photon bẩn tới một vách ngăn có hai khe hẹp sẽ rạo ra 
những vân tối và sáng xen kế trên một màn chiếu nằm 
sau các khe. Đây là “mô hình vân giao thoa”, và là đặc 
điểm của tính chất sóng. Tuy nhiên, để tạo ra sự giao 
thoa, photon hẳn phải đi qua cả hai khe. Làm thế nảo 
chỉ một photon có thể làm được điểu đó? 

Nếu quan sát được hạt phoron, hẳn chúng ta có 
thể sẽ giải quyết được vấn để này. Nều quan sát các 
khe, chúng ta sẽ biết photon đã đi qua khe nào. Nhưng 
mọi nỗ lực xác định đường đi của photøn đều phá hủy 
các vân giao thoa. Trong trường hợp này, photon giống 
như một viên đạn, đi qua khe này hoặc khe kia, và 
không tạo ra vân giao thoa. 

Thật kỳ lạ, photon dường như có biểu hiện của 
sóng khi không ai để ý, và của hạt khi có người quan 
sát. Ý tưởng cho rằng một phoron đưa ra lựa chọn có 
ý thức liên quan đến môi trường xung quanh quả thật 
vô lý đối với các nhà vật lý. Đây chính là lý do khiến 
Einsrtein và những người khác cho rằng hẳn chúng ta 
đã bỏ sót điểu gì đó; phải có những “biến ẩn” nào đó 
quyết định hành vi của photon. 

Wheeler đã để xuất một phương thức kiểm tra 
diều này. Ông nêu rằng, chuyện gì xảy ra nếu chúng ta 
chỉ nhìn vào đường đi của photon sau khi photon đã 
“lựa chọn” nó? Liệu điểu đó có làm thay đổi hành vi của 
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photon? Mặc dù thí nghiệm “lựa chọn trễ” của Wheeler 
không dễ riến hành, nhưng các nhà vật lý đã thực hiện 
được nó. Trong các thiết lập thực nghiệm mà một 
photon mất l4,5 nano giây để đi qua thiết bị, các nhà 
nghiên cứu đã cỏ thể thay đổi thiết lập sau khi photon 
đã “chọn” cách biểu hiện như sóng hay hạt. Chín nano 
giây sau khi photon đi tới thiết bị, khi photon đã tách 
ra như một làn sóng di qua hai khe hoặc, như một viên 
đạn đi thẳng qua một khe, các nhà nghiên cứu đã gắn 
một máy dò vào một trong hai khe đó. 

Vậy kết quả ra sao? Khi đặt máy dò, không có sự 
giao thoa. Khi không có máy dò, lại có giao thoa. Đây 
chính là kết quả mà lý thuyết lượng tử tiêu chuẩn đã 
tiên đoán: sự hiện diện của một máy dò khiến photon 
có hành vi như một hạt, tức là không giao thoa. 

Nếu hành vi kỳ lạ này có thể được giải thích bằng 

sự tổn tại của các biến ẩn thì photon hẳn đã “trung 
thành” với hành vi này hoặc hành vi kia. Trước khi 
những người thử nghiệm quyết định có dò photon 
hay không thi photon đã biểu hiện dưới dạng sóng 
hoặc hạt rồi, chứ không phải sau khi đã đi qua khe 
mới chọn. Với kết quả này, Wheeler cho rằng các tiến 
trình lượng tử chính là một “con rồng khói vĩ đại”. 
Đuôi của nó — đầu vào — chúng ta có thể biết. Miệng 
của nó — đầu ra — cũng rõ ràng. Nhưng thân con rồng 
lại là một đảm mây khói khóng thể lĩnh hội được, và 


II 


aa 


Wheeler cho rằng “chúng ta không thể nói gì về thứ 
đang hiện diện”. 

Wheeler còn thêm rằng, chúng ta có thể suy ra 
điều tương tự về các tiến trình của vũ trụ. Suy cho 
cùng, sự phát ánh sáng từ các ngôi sao cũng là một 


quá trình lượng tử: các photon riêng rẽ của ngôi sao có 


' nhiều đặc tính giống photon của tỉa laser dùng trong 


các thí nghiệm lượng tử. Và một thí nghiệm về sự lựa 
chọn trễ được thực hiện trên quy mô vũ trụ cũng giống 
như thí nghiệm được thực hiện trong phòng thí nghiệm 
mà thôi — nhưng nó sẽ có nhiều ý nghĩa sấu xa hơn. 


Thay đổi lịch sử vũ trụ 
Trong một thí nghiệm tưởng tượng đầy gợi mở, 
WWheeler đã sử dụng hiện tượng thấu kính hấp dẫn để 
minh họa cho quan điểm của mình. Khi ánh sáng từ 
một chuẩn tỉnh ở xa tiến về phía Trái đất, nó có thể 
lướt qua sát một thiên hà khổng lồ. Khối lượng của 
thiên hà sẽ bẻ cong ánh sáng đó, cho chúng ta ảo ảnh 
hai chuẩn tinh trong khi thực chất chỉ có một. Einstein 
đã viện dẫn hiện tượng này như một dự đoán về thuyết 
tương đối rộng, và dự đoán ấy đã được bổ trợ thêm 
khi nhà thiên văn học người Anh Arthur Eddington đo 
được hiệu ứng này vào năm 1919, 

Theo quan điểm của Wheeler, hiện tượng ảo 
ảnh thực chất là thí nghiệm khe đôi trên quy mô lớn. 


TÔI 1 THỂ THAY ĐI VŨ TRỤ CHÍ VỚI MỘT ẢNH NHÌN2 


Một photon đến : 
Dhuản tính 


từ ngôi sao có hai 


Thiên hà 
ờng để lự: “É 
con đường để lựa `. 
chọn. Nếu có cách thứ nhất 


để quan sát các 


Đường đi nharon 


hiệu ứng giao thoa 


thứ hai 
sinh ra từ việc ảnh 
sáng đi theo hai ẨNguới cỉhúng kiến 
đường, chúng ta THÍ NGHIÊM L.L/A PHUN TRẾ 


sẽ thấy vân giao 
thoa. Đối tượng 
được Wheeler lựa chọn quan sát là chuẩn tính 
0957+561A,B. Nó cách Trái đất hơn bảy tỷ năm ảnh 
sáng, và nhờ có một thiên hà nằm giữa chúng ta và 
chuẩn tỉnh này mà chúng ra có thể thấy hai hình ảnh 
của nó trong kính thiên văn. Ánh sáng từ chuẩn tỉnh 
phải mất bảy tỷ năm để tiếp cận chúng ta, và phần 
lớn thời gian của hành trình đó là sau khi đã đi qua 
thấu kinh thiên hà. Vì vậy, Wheeler cho rằng, chúng ta 
có thể tận dụng khoảng thời gian này để nghĩ về việc 
chủng ta muốn đo nó bằng máy dò hạt hay máy dò 
sóng. Bất cứ quyết định nào của chúng ta cũng sẽ xác 
định được liệu photon đó có thể đi theo một, hay cả 
hai con đường quanh thiên hà hay không. 

Và chúng ta có thể đưa ra quyết định đó hàng tỷ 
năm sau khi photon vượt qua được thiên hà mà chủng 
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ta dang thảo luận, Wheeler viết vào năm 1981: “Mặc 
dù không thực sự chặt chẽ, nhưng đây chính là cách 
mà chúng ta xác định những gì photon sẽ làm sau một 
việc nó đã làm”. Y tưởng của Bohr rằng không có thử 
gì biểu hiện đặc rính cho đến khi một phép đo được 
thực hiện vốn đã có vẻ kỳ quặc. Nhưng, với thí nghiệm 
tưởng rượng ở tầm vũ trụ của mình, Wheeler còn tỏ ra 
kỳ quặc hơn hẳn. Đột nhiên, ý tưởng của Bohr lại trở 
nên dễ tiếp thu hơn rất nhiều. 

Năm 1992, Wheeler nói rằng hiện tượng lượng 
tử “không phải là các sóng hay các hạt, mà nói chung 
là không xác định cho đến khi chúng được đo đạc. 
Vì vậy, theo một nghĩa nào đó, Giám mục Berkeley 
đã đúng khi khẳng định “tồn tại là phải được nhận 
thức”. Nhưng chúng ta cũng có thể xoay chuyển 
mệnh đề và khẳng định rằng khi thí nghiệm lựa chọn 
trễ đã được thực hiện thành công trong phòng thí 
nghiệm, và ứng nghiệm về mặt lý thuyết trong vũ trụ 
thì điều đó cho thấy chúng ta cũng có thể ảnh hưởng 
đến lịch sử của vũ trụ — có lẽ ngay đến cả thời kỳ sơ 
khai ban đầu. 

“Vũ trụ đã hiện hữu như thế nào? Đó có phải là 
một tiến trình kỳ lạ và xa xưa nào đó không thể phân 
tích? Hay cơ chế tác động lên vũ trụ đó lại là một cơ 
chế luôn lộ diện?”. Câu nói này cho thấy Wheeler dang 
tự hỏi, liệu Vụ Nổ Lớn có là một sự kiện lượng tử —~ vũ 


TÔI 5H THẾ. THãy EIÍI vúi TRỤ GHI VỚI MỐT ẢNH NHINZ 


trụ rrở nên hiện hữu nhờ một thứ cũng chỉ phối chính 
cuộc sống hằng ngảy. 

Khái niệm vũ trụ “cẩn sự tham gia”, trong đó 
WWheeler cho rằng vai trò của các nhà quan sát thay đổi 
bán chất lượng tử của lịch sử vũ trụ, đã đóng góp vào 
việc thuyết phục người khác tin vào tính chất lượng tử 
của nó. Nhưng nhà vũ trụ học của Đại học Cambridge 
là Stephen Hawking thậm chí còn có đóng gỏp to lớn 
hơn. Ông cho rằng, thế giới lượng tử cho phép chúng 
ta xác định roản bộ lịch sử của vũ trụ — từ vị tri hiện 
tại của chúng ta bây giờ. Ông gọi đó là “vũ trụ học 
từ-trên-xuống” và nghĩ rằng nó giải quyết được câu hối 
lâu nay: diểu gì đã xảy ra trước Vụ Nổ Lớn? 


Điều gì xảy ra han đầu "2 

Nhiều nhà vật lý cho rằng việc cố gắng thảo luận điểu 
gì đã xảy ra trước Vụ Nổ Lớn cũng vô lý như chuyện 
hỏi xem thứ gì nằm ở phía Bắc Bắc Cực. Rốt cục thi 
thời gian đã xuất hiện cùng với Vụ Nổ Lớn (xem 75ở¿ 
gian là gi), và trước khi chiếc đồng hồ thời gian bắt 
đầu chạy, chúng ta cũng không thể nói gì về khái niệm 
“trước” và “sau”. 

Mặc dù vậy, Hawkine không muốn dừng lại ở 
thời điểm sáng thế ây. Ông cho rằng, thắc mắc về điểu 
đã khiến vũ trụ trở nên hiện hữu là một điều khá hợp 
lý. Đây là một cuộc tranh luận tỉnh rế và khó khăn như 
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người ta vẫn hình dung, nhưng nó vẫn dựa trên các 
ý tưởng nền tảng vững chắc của vật lý. bú tưởng đầu 

tiên trong số đó là cách diễn giải về lý thuyết lượng 

tử mà học trò nổi tiếng nhất của Wheeler là Richard 
Feynman đưa ra. 

Nó được gọi là “tổng lịch sử khả dĩ” và cho rằng 
các tiến trình lượng tử đi theo mọi con đường có thể 
cùng một lúc. Ví dụ, trong thí nghiệm hai khe, mô 
hình giao thoa của photon không chỉ thông qua hai 
khe sáng, mà còn qua mọi đường đi khác có thể, chẳng 
hạn như dội ngược khỏi Mặt trăng trước khi chạm 
đến máy dò. Mọi con đường khác nhau đều có xác 
suất tương ứng với số lượng tử hương âm hoặc dương, 
giống như một sóng. Khi mọi thứ đều được xét tới, kết 
quả tổng hợp sẽ mô tả thứ mà chúng ta có xu hướng 
quan sát thấy trong một thí nghiệm. 

Khi Hawking áp dụng ý tưởng tổng lịch sử khả dĩ 
cho vũ trụ, ông thực sự muốn nói đến mọi tiến trình 
lịch sử. Nó có chút tương đồng với thi nghiệm “nếu- 
thì”, kết hợp mọi kịch bản có thể xảy ra cho lịch sử vũ 

trụ. lrong một kịch bản, Hệ 


| “Tế giới lượng tử cho phép | 
chiing ta xác định toàn bộ 


Mặt trời của chúng ta không 
hình thành. Trong một kịch 


Ung” bản khác, lực hấp dẫn sẽ 


để ý c2 bị búa tăng mạnh. Những sự kiện 
NA nụ. cũng thay đổi: chẳng hạn, 


ZIB 


TÔI G THỂ THAY BI VŨ TRỊI CHỈ VỚI MỐT ẢNH NHÌN? 


Hawking cũng đã phải xét đến một lịch sử trong đó 
Elvis' vấn còn sống. Mỗi kịch bản đều có xác suất xảy 


ra tương ng. 


Vũ trụ luôn biến đổi 

Điểu thậm chí còn phiển toái hơn tất cả những khả 
năng kỳ lạ này là thực tế rằng chúng phụ thuộc vào các 
đo đạc chúng ta đang tiến hành hiện nay. Giống như 
việc lựa chọn đo một hạt hay một sóng làm thay đổi kết 
quả của một thí nghiệm khe đôi lượng tử, Hawking cho 
rằng cách chúng ta quan sát vũ trụ hiện nay có thể thay 
đổi cách nó tiển triển từ hàng tỷ năm trước. 

Hawking thừa nhận đó là một ý tưởng kỳ lạ — 
nhưng ông cũng nói, nó chỉ có vẻ kỳ lạ vì chúng ta 
đang ở trong vũ trụ được quan sát. Theo quan điểm 
của Hawking, một người nhìn từ ngoài vũ trụ sẽ không 
thấy có gì lạ. Và một người quan sát như vậy có thể 
thấy vũ trụ xuất hiện từ hư không như thế nào. Điểu 
đó là khả thi vì sự tổng hợp lịch sử khả dĩ của Feynman 
— và tỉnh toán của Hawking — đều dựa vào một khải 
niệm là “thời gian ảo”. 

Dù nghe có vẻ lạ lùng, nhưng ý tưởng thời gian 
ảo cũng không đến mức quá phi lý. Các kỹ sư vẫn 


1. Elvis Presley (1935 - 1977): ca sĩ, diễn viên nổi tiếng người 
Mỹ được suy tôn là Ông Hoàng nhạc Rock 
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thưởng xuyến sử dụng số thực và số ảo để mô tả và dự 
đoán hoạt động của các mạch điện. 

Trong vũ trụ học từ-trên-xuống của Hawking, 
tổng các lịch sử khả đĩ của vũ trụ khi được tính bằng 
thời gian ảo sẽ biến thời gian bình thường thành một 
chiểu không gian. Kết quả nỏ mang lại khiến sự “khởi 
đầu” mơ hồ về vũ trụ biến mất. Khi mà năng lượng 
của vũ trụ vẫn còn được nhồi vào những thể tích nhỏ 
nhất, mọi thử đều tuân theo các quy tắc lượng tử, và 
cái chúng ta gọi là thời gian thực ra lại là một chiểu 
không gian. 

Vì vậy, nếu theo cách diễn giải lý thuyết lượng 
tử này, thời gian xuất hiện từ sự thay đổi bản chất của 
không gian. Vũ trụ linh động và có thể biến đổi của 
Hawking dường như rất lôi cuốn ở một vài khía cạnh. 
Nó cho chúng ta dự phần trong vũ trụ, và bỏ qua hoàn 
toàn vấn để trạng thái tiền Vụ Nổ Lớn. Nhưng nó vẫn 
còn xa mới được chấp nhận rộng rãi là câu trả lời mà 
chúng ta vẫn tìm kiếm. 

Chúng ta cần nhớ điều quan trọng là vẫn chưa ai 
thực sự hiểu phương thức thế giới lượng tử vận hành 
cả. Bất kể bạn có theo cách diễn giải nào, dù đó là tổng 
lịch sử khả dĩ của Feynman hay từ chối thực tại khách 
quan của Bohr, thì đó cũng chỉ là sở thích. Đó là lý do 
mà hầu hết các nhà vật lý coi mình là những người 


ủng hộ cách diễn giải “im lặng mà tính toán” cho lý 


thuyết lượng tử. Ở vị thế thực dụng này, không ai biết 
thuyết lượng tử có ý nghĩa gi, nhưng chúng ta thích 
đùa giỡn với nó — và như thế cũng đủ. 

Nhà vật lý David Mermin của Đại học Cornell đã 
nhận xét hay nhất về điều này. Sức mạnh tiên đoán của 
lý thuyết lượng tử “đẹp và mạnh mẽ đến mức bản rhân 
nó có thể mang tính thuyết phục như một lời giải thích 
đây đủ”. Nhưng nó lại không phải là một lời giải thịch. 
Vi vậy, rrong khi lý thuyết lượng tử cho biết bạn có thể 
thay đổi vũ rrụ chỉ bằng một ánh nhìn, hãy nhớ rằng 
chúng ra vẫn đang xem xét lý thuyết lượng rử thông 
qua một màn sương mờ ảo của sự vô trí và bất khả tri. 
Cứ tin rằng bạn có thể khiến cho Mặt trăng xuất hiện. 
Chỉ cẩn đừng cố thuyết phục ai đó về quyền năng của 


bạn. 
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LIỆU THUYẾT HỒN BỘN EÚ BÂY NÊN 
THẢM HỌA? 

Tác động của biệu lúnẹ cánh bướm đến thời tiết, 
khí bậu Uà chuyển động của các bành tỉnh 


†}? chẳng phải ý tuủng gì mới mẻ. Thậm chí bạn cá 
thể Ãã lún lên cùng khái niêm này; nó đã được uiết 
thành một bài uè thiếu bi quen thuộc: 
Vì muốn một cái định, nên mất cả chiếc móng 
Vì muốn :một chiếc móng, nên mất cả c0! nie/a 
Vì ruyấn ruột con ngựa, nên mất cả người cưỡi 
Vì muốn một người cưỡi, nên thua cả trận chiến 
Vì muốn một trận chiến, nên mất cả Ung quốc 
Đó chính là lý thuyết hỗn độn, đôi khi được 
gọi là “hiệu ứng cánh bướm”. Việc thiếu một cái 
định duy nhất có thể gây bất ổn địa chính trị 
chăng? Liệu một cái đập cánh của con bướm có 
thể gây ra một cơn bão cách đó cả nghìn dặm? 
Câu trả lời là có, và nó luôn xảy ra như vậy. Tất 
nhiên, cũng không nhất thiết phải bất di bất 
dịch như thế. Bài vè thiếu nhi ở trên rõ ràng 
là một cái nhìn vui tươi về những hậu quả. Và 


LIỀU THUYẾT HỦN ĐỒŨN UỦ BẤY NÊN THĂM HDA? 
ngay cả hình ảnh con bướm này cũng được sình 
ra từ một bình luận báng quơ. 
Năm 1972, Edward Iorenz, người khởi xướng 
nghiên cứu rrong lĩnh vực này đang chuẩn bị phát 
biểu tại buổi họp của Hiệp hội vì sự Tiến bộ của Khoa 
học Hoa Kỳ, nhưng vẫn chưa thể nghĩ ra cái tên cho 
bài phát biểu của mình. Nhà khí tượng học Philip 
Menilees, chủ tịch kỳ họp, cuối cùng đã nghĩ ra một 
cái tên, Trong một bải báo chín năm trước đó, Lorenz 
đã để cập đến lời dè biu của một nhà khí tượng học về 
lý thuyết hỗn độn; ông ta chỉ ra rằng nếu nó đúng thì 
“một lần vỗ cảnh của chim hải âu có thể làm thay đổi 
diễn biến thời tiết mãi mãi”. 
Merilees hẳn đã nhớ rất rõ 


“Liệu một lữn uỗ cánh của 
câu này và đã nghĩ ra một 


con bướm ú Bzagil có gây ra 


phiên bản khác mà nay đã đi mật an Ú& ð ùn?” 


vào văn hoá đại chúng như li TẾY ác ủi 
không nhiều khải niệm khoa A7 -rÙ An? 
học khác. Tên bài phát biểu 
của Lorenz là “Liệu một lần vỗ cánh của con bướm ở 
Brazil có gây ra một cơn lốc ở Texas?”. 

Thuật ngữ chính thức cho hiệu ứng cánh bướm 
là “sự phụ thuộc nhạy cảm vào những điều kiện ban 
đầu”. Ý tưởng cơ bản của nó là hầu hết các hệ thống 
thay đổi theo thời gian - dù là tự nhiên như thời tiết, 
hay nhân tạo như kết quả tính toán từ một chương 


œ1 


c=c 


trình máy tính — đều cho ra kết quả rất khác nếu có 
những điều chỉnh dù là nhỏ nhất ở giai đoạn khởi dầu 
của chúng. Hệ quả của quan sát đơn giản này sâu sắc 
đến nỗi nó mở ra hẳn một lĩnh vực nghiên cứu hoàn 
toàn mới. 

Các hệ quả của lý thuyết hỗn dộn, vốn là cái tên 
quen thuộc cho nó, đã bao trùm lên toàn bộ các lĩnh 
vực khoa học. Từ động lực học của các hành tỉnh tới 
cách dịch bệnh lây lan qua các quần thể con người, ảnh 
hưởng của lý thuyết hỗn độn cũng lan rộng tương ứng 
với tầm quan trọng của nó. Dường như toàn bộ vũ trụ 
đang trong tình trạng hỗn loạn. Khám phá này hẳn sẽ 
là một cú sốc to lớn đối với Hầu tước Pierre-Simon de 
Laplace. Vào thế kỷ 18, ông đã đón nhận cuộc cách 
mạng vật lý Newton với niềm thích thú. Tác phẩm của 
ông về các cơ chế của vũ trụ, trong đó ông sử dụng 
lý thuyết hấp dẫn của Newton để lập bản đồ chuyển 
động của các hành tỉnh, là một kiệt tác. Vài năm sau, 
ông tuyên bố đẩy tự hào về khả năng chế ngự mọi hiện 
tượng đã biết bằng sức mạnh khoa học: 

Mật trí thông minh uào một thời điển nhất định 

biết tất cả các lực uận bành trong tự nhiên cũng như 

0j trí của mọi Uật trong uũ trụ, uới điêu kiện có một 
bộ não đủ lớn để thực biện tất cả các phép tính dẫn 

;biết, có thể rmô tả chuyển động của các thiên thể 

lớn nhất uà những nguyên tử nhỏ nhất của chúng 


chỉ bằng một tông thức duy nhất. Với một trí thông 

tỉnh nuhư uậy, chẳng có gì là không chắc chẳn; tương 

lai, giống như quá bhú, sẽ là một cuốn sách mô. 

Tuy nhiên, vài thập kỷ sau khi Laplace qua đời, 
cách nhìn nhận đó đã bắt đầu rạn nứt. Sự rạn nứt này 
bắt đầu vào năm 1860, khi nhà vật lý người Scotland 
]ames Clerk Maxwell đưa ra thảo luận về sự khuếch 
đại những thay đổi nhỏ khi 


xem xét các phân tử va chạm Ã .c : 
P : Với một trí thông minh 


2w uậy, chẳng có gì là 
không chắc chẳn; tưởng lai, 
giống như quá khứ, sẽ là 


với nhau. Ba mươi năm sau, 
Henri Poincaré phát hiện ra 
rằng sự hấp dẫn qua lại giữa 
ba vật thể chuyển động phụ mặt tuốn sảnh mê” 
thuộc cực nhạy vào những 
điểu kiện ban đầu. Sau đó, 


trong những năm 1920, kỹ 


~ Pierre-Stmon de Laplace 


sư người Hà Lan Balthasar 

van đer Pol phát hiện sự hỗn độn trong âm thanh phát 
ra từ ống nghe điện thoại nối với đèn chân không. 
Dòng điện chạy qua đẻn đôi khi kích hoạt thứ mà 
chúng ta gọi là phản hồi ngược, vả van der Pol đã viết 
ra được một phương trình để mô tả nó. 

Mặc dù phương trình này vô cùng hữu ích với 
các kỹ sư muốn tich hợp đèn chân không vào những 
hệ thống điện tử như thiết bị phát sóng, nhưng phản 
hổi ấy quá ư phiến toái, Trên thực tế, nhiều nhà toán 
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học và kỹ sư đã nghiên cứu hiện tượng này mà chẳng 
nhận ra có gì đặc biệt đáng chú ý trong đó. Mặc dù 
câu chuyện về lý thuyết hỗn độn còn kể tên nhiều nhà 
khoa học khác, nhưng Edward Lorenz mới là người 
thực sự khai sinh ra nó. 


Đường tắt đến sự hỗn độn 

Từ nhỏ, Lorenz đã hay quan sát thời tiết. Ông phục vụ 
trong Thế chiến II ở cương vị người dự báo thời tiết 
cho Không quân. Vài năm sau, khi là nhà nghiên cứu 
tại Học viện Công nghệ Massachusetts, Lorenz kết hợp 
khí tượng học với toán học và khoa học máy tính, một 
ngành học còn tương đối mới mẻ. Ông đã xây dựng 
một bộ xử lý có thể lập một mô hình thời tiết đơn 
giản. Và chính nhờ thứ này mà ông phát hiện ra hiệu 
ứng cánh bướm. 

Cũng giống như nhiều đột phá quan trọng khác 
trong khoa học, nó đã xảy ra một cách ngẫu nhiên. 
Một buổi chiểu năm 1961, Lorenz đang rất vội nhưng 
mới chỉ hoàn tất một nửa việc mô phỏng thời tiết trên 
máy tính. Nhìn vào trang dữ liệu về điểm mà ông 
muốn bắt đầu, ông nhập vào máy những con số để tiếp 
tục mô phỏng từ nửa sau trở di. Kết quả trả ra sai — 
hoặc chí ít là rất khác so với ban đầu. 

Lo lắng về sai số rành rành này, Lorenz đã kiểm 
tra dữ liệu đầu vào. Ông nhận thấy mình đã làm tròn 
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những con số đến số thập phân thứ ba, nghĩ rằng tiểu 
tiết này sẽ không rạo ra sự khác biệt trong kết quả. 
Chẳng hạn, nếu máy tính trả dữ liệu là 0,506127, 
Lorenz chỉ nhập dữ liệu đầu vào là 0,506. Nó đã tạo 

ra khác biệt hoàn toàn. Lorenz đã phát hiện ra sự phụ 
thuộc cực nhạy vào những điều kiện ban đầu: một sự 
không lường trước được phát sinh tử kiến thức hạn chế 
của chúng ta. 

Mọi thước đo của chúng ta không thể bé đến cực 
hạn, mọi hành động của chúng ta không thể trơn tru 
đến cực hạn, mọi máy móc của chúng ta không thể 
mạnh đến cực hạn. Do đó, mỗi phép đo chúng ta thực 
hiện, cũng như mỗi phép tỉnh được thực hiện bằng các 
phép đo đó đều có sai số nhỏ nhưng hữu hạn. Trước 
Lorenz, người ta có thể cho rằng điều này sẽ chỉ gây 
ra một vấn để nhỏ như chính sai số đó. Nhưng sự phụ 
thuộc cực nhạy vào những điều kiện ban đầu lại mang 
ý nghĩa rằng đa phẩn trong các trưởng hợp, sai số này 
thực ra rất lớn. 

Chúng ta nhìn vào đâu cũng đều thấy sự hỗn 
độn. Chẳng hạn, Hệ Mặt trời hỗn độn vì nó liên quan 
đến sự tương tác của nhiều hơn hai vật thể. Như 
Henri Poincaré đã chứng minh, trong khi các phương 
trình mô tả tương tác giữa hai vật thể là có lời giải, 
việc thém vào một hoặc nhiều vật thể khiến chúng ta 
không thể tìm ra đáp án chính xác nữa. Các phương 


jÊN THÂM HỤAYA 


225 


cep 


trình toán học mô tả hệ thống kiểu này đơn giản là 
không thể giải được. 

Với tám hành tỉnh và một Mặt trời, chưa kể đến 
vô số thiên thạch, tiểu hành tỉnh và sao chối, sự hỗn 
độn thống trị bầu trời. Nhưng việc Hệ Mặt trời bị sự 
hỗn độn chi phối không có nghĩa là chúng ta có nguy 
cơ va chạm với một hành tỉnh khác bất cứ lúc nào. Quỹ 
đạo hỗn độn thường bị giới hạn, tức di chuyển trong 
những chu trình hiếm khi lặp lại trong một không gian 
nhất định, do đó cũng hạn chế nguy cơ va chạm. 


Vẻ đẹp kỳ lạ 

Sự ràng buộc này, nơi sự hỗn độn hoạt động trong 
những giới hạn nghiêm ngặt, đã dẫn đến một đặc trưng 
khác của sự hỗn độn: “vùng hút lạ”. Hãy tưởng tượng 
một hệ đơn giản có biểu hiện hỗn độn, ví dụ một con 
lắc đôi gồm hai thanh sắt cứng được 
nối lỏng lẻo với nhau và dung đưa tự 
do. Chuyển động tự do của con lắc 
đôi này cũng tương tự như chuyển 
động của chân bạn so với hông, chỉ 
khác là đầu gối bạn có thể gập theo cả 
hai hướng. Cho đến khi được tận mắt 
chứng kiến, bạn gần như chắc chắn 
không thể đoán trước chuyển động 


CON LẮC HÔI của con lắc đôi. Nó dao động qua lại 
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và điểm cuối của mỗi dao động đó dường như ngẫu 
nhiên. 

Khi dung đưa tự do từ một điểm khởi đầu ngẫu 
nhiên, điểm dưới của con lắc đôi vạch ra một kiểu 
hình gồm các vòng lặp mang các hình thái xác định. 
Dù không bao giờ tạo ra hai vòng lặp trùng nhau, 
điểm dưới này cũng không đi chệch khỏi khuôn mẫu 
đã được xác lập. “Sự cuốn hút” vào một hình dạng 
nhất định đã cho nó tên gọi “vùng hút lạ”. Có lẽ ví dụ 
nổi tiếng nhất chính 
là vùng hút hình con 
bướm của Lorenz. Đó 
là một bản đổ ba chiều 
về chuyển động của 
một hệ thống hỗn độn. 
Khi chuyển động tiếp 
điễn, những đường 


VÙNG HỦT LURENZ 


nét trở nên ngày một 
đày đặc. Nhưng quỹ đạo của nó không bao giờ cắt qua 
nhau, và không bao giở lặp lại. 

Một mẫu tương tự cũng xuất hiện khi một con 
lắc thép chuyển động ngay phía trên ba nam châm 
đặt ở ba góc một tam giác. Mỗi nam châm sẽ hút quả 
lắc thép và lực hút phụ thuộc vào chuyển động ra-vào 
tương ứng của quả lắc trong từ trường. Tổng của tất 
cả các lực kẻo tương ứng này đưa quả lắc vào một quỹ 
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đạo hỗn độn nhạy cảm với thay đổi dù là nhỏ nhất của 
vị trí ban đầu hoặc vận tốc của quả lắc. Điều này dược 


minh họa bằng vùng tâm hút kỳ lạ của nó. 


Khi sự hỗn độn tấn công 
Việc các quỹ đạo hỗn loạn này bị giới hạn không có 
nghĩa là chúng không thể gây ra những hậu quả tiêu 
cực. Điều này được thể hiện trong những tác động 
mà các hành tỉnh có thể gây ra cho nhau. Mặc dù các 
quỹ đạo không đi quá xa khỏi những gì được dự đoán, 
nhưng những chuyển động hỗn loạn đôi khi có thể gây 
ra mối đe dọa tận thế. Các tính toán cho thấy chỉ cần 
một tác động nhỏ tới Sao Thổ, từ các hạt cấu thành 
nên gió Mặt trời chẳng hạn, cũng có thể biến quỹ đạo 
của nó thành “phi chu kỳ”, tức là với mỗi chu kỳ quay 
quanh Mặt trời, Sao Thổ sẽ có quỹ đạo hơi khác nhau. 
Đó là một viễn cảnh đáng sợ, vì nó mở ra khả 
năng Sao Mộc, Sao Thổ và Mặt trời sẽ xếp thẳng hàng 
vào một thời điểm nào đó. Lực hấp dẫn kết hợp của 
ba thiên thể này đủ để kéo các thiên thạch ra khỏi vành 
đại tiểu hành tỉnh nằm giữa quỹ đạo của Sao Hỏa và 
Sao Mộc, từ đó tạo ra một cơn bão tiểu hành tinh. Đã 
có những tuyên bố rằng một sự kiện như thế từng diễn 
ra, dẫn đến sự va chạm của một tiểu hành tinh mà 
dường như đã chấm dứt thời đại của khủng long. Nếu 
mọi sự đã diễn ra đúng như vậy, thì đây không phải 
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là lần đầu tiên sự hỗn độn tác động đến sự sống — và 
chắc chắn củng chẳng phải là lần cuối cùng. Hiệu ứng 
cảnh bướm cũng thống trị thế giới sinh vật như thống 


trị sự dao động của con lắc đôi vậy. 


Sự hỗn độn trong tự nhiên 
Lý thuyết hỗn độn đã tác động rất lớn đến ngành sinh 
thái học. Ý tưởng cho rằng các quần thể phát triển 
trong những thời kỳ thuận lợi và tàn lụi trong những 
thời kỳ khắc nghiệt luôn là một phần quan trọng trong 
tư duy sinh học, nhưng chính sự nổi lên của lý thuyết 
hỗn độn và hiệu ứng cánh bướm đã tạo ra đột phá. 
“Trước khí có lý thuyết hỗn độn, các nhà sinh vật có 
khả năng toán học thường viết ra những phương trình 
mô tả gẩn đúng những tỉnh huống mà họ quan tâm. 
Chẳng hạn, họ có thể mô tả có bao nhiêu con sóc sống 
trong diện tích một kilomet vuông, nguồn thực phẩm 
của chúng đổi dào ra sao, tần suất sinh sản thể nào và 
bao nhiêu loài thủ ăn thịt cùng chia sẻ lãnh thổ này với 
chúng. 

Từ đó, họ có thể nghiên cứu các yếu tố khiến 
số lượng loài sóc tăng hay giảm dân theo thời gian. 
Nhưng bất cứ khi nào các phương trình đưa ra những 
kết quả dường như vượt tầm kiểm soát, các nhà sinh 
vật học này sẽ “đặt lại” kịch bản, giả định rằng có một 
số bất ổn trong hệ thống cẩn phải kiểm soát chặt chẽ. 
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Với sự xuất hiện cửa lý thuyết hỗn độn, ta thấy rõ rằng 
những thay đổi lộn xộn này có thể chính là một phần 
bản chất của hệ thống. 

Hãy thử hình dung về một quần thể sóc không 
có kẻ thù. Nếu trung bình mỗi cá thể trưởng thành 
sản sinh ít hơn một con trên mỗi thế hệ, số lượng sóc 
sẽ giảm xuống mức không. Nếu số con trung bình là 
từ một đến ba, số lượng sẽ ổn định. Tuy nhiên, nếu số 
con là lớn hơn ba thì mọi thứ sẽ trở nên kỳ quặc. 

Xu hướng “bùng nổ rồi tàn lụi” sẽ xuất hiện trong 
thống kê dân số. Về cơ bản, nó giống như chuyện 
đèn chân không gây ra tạp âm trong đường dây điện 
thoại mà ta để cập ở trên: chu trình phản hồi sẽ tạo ra 
những dao động hỗn độn. Các nhà lý thuyết hỗn độn 
gọi đó là “sự phân nhánh”. Điểu này có nghĩa rằng số 
lượng sóc sẽ trở nên đặc biệt nhạy cảm với số con sinh 
ra trong mỗi thể hệ. Trong một năm, số lượng sóc sẽ 
bùng nổ, nhưng trong năm tiếp theo nó sẽ xuống đốc. 
Và sẽ chỉ có hai khả năng đó xảy ra. Sau đó, sự phân 
nhánh lại diễn ra hết lần này đến lần khác, và mọi thứ 
cuối cùng sẽ trông có vẻ ngẫu nhiên: chúng ta sẽ không 
thấy khuôn mẫu rõ ràng nào. Nhưng việc đó chỉ diễn 
ra trong một giai đoạn: vì tho thời gian, số lượng sóc 
sinh ra tăng lên một lần nữa, và một lần nữa, sự phân 
nhánh lại diễn ra bất ngờ. 
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LIÊU THUYẾT HỒN HỒN (1 GÂY NÊN THÂM HỤA? 


Tĩnh chất phức tạp này được thể hiện khấp nơi 
trong thế giới tự nhiên và hiểu biết về nó có thể cứu 
được nhiều sinh mạng. Sự ngẫu nhiên, lên và xuống, 
bùng nổ và tàn lựi xảy ra trong những trận dịch AIDS, 
sởi và bại liệt. Vì số ca bệnh tuân theo một quỹ đạo 
hỗn độn nên nó nhạy cảm với tác động từ những thứ 
như chương trình tiêm chủng. Nhưng tác động đó 
không phải lúc nào cũng quét sạch bệnh dịch; thay 
vào đó, những con số có thể rơi vào một chế độ bất 
ổn - chẳng hạn như quanh một vùng phân nhánh. Khi 
ấy, những số liệu ngắn hạn về bệnh dịch có thể tăng 
lên, cho thấy chương trình tiêm chủng có vẻ thất bại. 
Nhận thức về sự hỗn độn sẽ giúp các nhà nghiên cứu y 
khoa nhìn xa hơn số liệu bước đầu và để một phản ứng 
hỗn độn diễn ra, từ đó vạch ra dự đoán rằng rổi sẽ có 


một quỹ đạo cong xuống trong một thời gian dài. 
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Những hình mẫu 
tự đồng dạng 


Cỏ một câu hỏi đơn giản: 
đường bờ biển của nước Anh 
dài bao nhiêu? Tìm trong 
một số sách bách khoa 
toàn thư, bạn sẽ nhận được 
những câu trả lời rất khác 
nhau ~ sự khác biệt có thể 
lên đến 20%. Lý do là vì câu 
trả lời đơn giản nhất mà ai 
cũng có thể đưa ra lại phụ 
thuộc vào kích cỡ của thước 
đo. Một thước đo bé sẽ đo 
được những thứ bé. Giống 
như vô số các thứ trong 
thiên nhiên, đường bờ biển 
mang tính tự đồng dạng, 
hay còn gọi là 'fractal”. 

Vì thế, bạn luôn có thể 
đo một bờ biển chính xác 
hơn, và tính thêm vào tổng 
chiều dài bạn đã có. Khi 
bạn phóng to một cấu trúc 
tự đồng dạng, góc nhìn ban 
đầu của bạn không thay đổi, 
tuy nhiên cùng một mẫu đó 
sẽ lặp lại ở những tỷ lệ kích 


thước khác nhau. 
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LIỆ1! THUYẾT HỒN ĐIỒN CÚ BẢY NÊN THÂM HA? 


Hiểu biết về sự hỗn độn trong sinh học và hiệu 
ứng cánh bướm cũng đang cứu vớt sự sống trên toàn 
thế giới với tốc độ nhanh chóng hơn. Trái từm bạn đập 
nhờ các xung điện đồng bộ truyển qua tế bào dưới dạng 
sóng, làm cho cơ tim co bóp theo những phương thức 
và nhịp cụ thể. Khi quá trình đó bị giản đoạn, một “sự 
loạn nhịp” diễn ra. Chứng loạn nhịp tim giết chết hàng 
trăm nghìn người mỗi năm: vi vô số lý do, trái tim có 
thể không đập theo nhịp bình thường - hay thậm chí 
ngừng đập hẳn. Thường thì tất cả cơ tim sẽ co bóp một 
cách ngẫu nhiên, và trái tìm không hoạt động như một 
máy bơm nữa mà là một khối mô cơ rung động chộn 
rộn. Đó là một hệ thống hỗn độn - và là nơi mà một 
tác động thích hợp cỏ thể làm sự hỗn độn đó biến mất. 

Các bác sĩ từ lâu đã biết rằng một cú sốc điện có 
thể đưa mọi chuyện trở lại bình thường, nhưng bạn 
không thể cứ thế chích điện tủy tiện trên trái tỉm con 
người. Để căn chỉnh lại nhịp tim, chúng ta cần am 
hiểu về động lực hỗn độn của nó. Trái tim là một cỗ 
máy dao động, giống như một con lắc. Và khi biết cách 
kiểm soát một con lắc hỗn độn, bạn cũng có thể thiết 
kế được một máy khử rung tim hoạt động tốt hơn 
nhiều so với thiết bị được thiết kế dựa trên phương 
pháp thử-sai. Tuy nhiên, lĩnh vực ứng dụng chính của 
hiệu ứng cánh bướm lại chính là nơi nó được hình 
thành: thời tiết. 


35 


NHỮNG F:ÄI | HỘI LỮM - VẤT LÝ 


3B 


nự đoán điều không thể đoán trước 

Các nhà khí tượng học thường tiến hành thực hiện 
những mô phỏng cực kỳ phức tạp về hệ thống thời 

tiết của Trái đất trên các siêu máy tính khổng lồ. Các 
mô phỏng này dựa trên các quy luật vật lý và mẫu biểu 
hiện như cách các dòng hải lưu và không khí di chuyển 
trên Trái đất. Trước kỷ nguyên của hiệu ứng cánh 
bướm, chúng ta có thể nghĩ rằng một mô phỏng đủ 
chính xác sẽ dự đoán thời tiết được trước hàng tuần, 
hàng tháng hoặc thậm chí hàng nhiều năm. Tuy vậy, 

lý thuyết hỗn độn cho chúng ta biết rằng điều này là 
không thể. 

Vấn để là, định luật vật lý của các mô hình này 
chỉ có thể gần đúng và các dữ liệu được sử dụng để 
thiết lập những mô phỏng trên còn kém chính xác hơn 
nhiều. Thông tin được thu thập bởi các trạm khí tượng 
cách xa nhau, nằm rải rác khắp Trái đất, nhưng chúng 
ta không có thông tin từ những khu vực nằm giữa các 
trạm khí tượng. Các nhà khoa học ngày nay biết rằng, 
chỉ trong vòng vài ngày, các nguồn sai số này đủ để 
khiến các mô hình thời tiết được dự báo khác xa so với 
mô hình thực sự diễn ra. Một con bướm vỗ cánh ở đâu 
đó giữa các trạm khí tượng có thể gây ra một cơn bão 
mà không ai biết. 

Tất nhiên, các nhà khí tượng học sẽ thiết lập lại 
mô hình mỗi khi có được dữ liệu mới. Họ cũng chạy 


các dự bảo toàn diện, trong đó họ đặt những điều kiện 
ban đầu hơi khác nhau vào hai mô hình và xem kết 
quả sẽ thay đổi như thế nào. Cách này giúp họ đưa ra 
một dự bảo trung bình có khả năng chính xác hơn bất 
kỳ dự đoán nào. Nó cũng cho phép đo độ tin cậy của 
dự báo. Như vậy, dự đoán không thôi là chưa đủ - tốt 
hơn hết là bạn nên biết có thể tin cậy bao nhiêu vào 
dự đoán đó. 

Trở trêu thay, các dự đoán dài hạn nhất lại cho 
kết quả tốt: công việc dự báo khí hậu lại không nhạy 
với các điều kiện ban đầu như dự báo thời tiết ngắn 
hạn. Điểu này xảy ra vì dự báo khí hậu thường xem 
xét tổng thể hơn là cụ thể. Cú đập cánh của con bướm 
có thể gây ra một cơn bão ở Texas, nhưng một cú 
đập khác có thể làm dịu cơn bão vừa bùng lên. Trong 
khoảng thời gian 30 năm của một phân tích khí hậu, 
số lượng những cơn bão không thay đổi và mỗi cánh 
bướm trở nên không còn quan trọng. 

Lorenz đã sử dụng các phương trình của lý thuyết 
hỗn độn để chỉ ra điều này. Khi quan sát một vùng 
hút lạ, bạn sẽ thấy một hình dạng đặc biệt. Áp dụng 
điều này vào khi tượng học, hình dạng mà bạn quan 
sát được sẽ cho thấy khí hậu trong tương lai. Dòng 
dịch chuyển không thể đoán trước đó, thứ dân dân 
tạo ra hình dạng đặc biệt, giống như tín hiệu nhiễu; nó 
không phải là tham số đáng quan tâm. 


ÂY NÊN THÁM HA? 
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Tức là, những mô phỏng khi hậu này tuy chỉ thu được 
những dự báo hỗn độn ngắn hạn nhưng nó cho ta thấy 
bức tranh toàn cảnh, rõ ràng về những gì sắp diễn ra. 
Vậy phải chăng lý thuyết hỗn độn dẫn đến thảm họa? 
Trái lại, đôi cánh bướm ấy lại là phương tiện cảnh báo 
chúng ta về hiểm họa lớn nhất mà con người phải đối 
mặt: biến đổi khí hậu ngoài tẩm kiểm soát do hoạt 
động của con người. Hỗn độn không phải lúc nào 


cũng là vấn để. 
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ÁNH SÁNG LÀ BÌ2 
Aậột loại sóng &} lạ, uà một loại bạt thậm chí 
còn Èỳ lạ Đơn 


“ T” là gì? Đá, Ngài øi, Á# nói thơ không phải là øì 
sẽ đề dàng bơn. (búng ta diều biết ảnh tảng là gì, 
như¿ng vÌẾ nói ánh sáng là gì thật bhông dễ” Satmuel John- 
son Äã nghĩ đây là cách diễn giải thuyết phục cbo những 
khó khăn trong tiệc đình nghĩa thơ. J)áng tiếc thay, ý tưởng 
cho rằng tất cả chúng ta diểu biết nh sáng là gì là tột sai 
lồn căn bản. Không thể nói chắc rằng chúng ta biết Uễ nú. 


Khi Johnson viết những lời trên ở nước Anh 
thế kỷ 18, quan điểm của Isaac Newron coi ánh 
sáng là các hạt hay “tiểu thể” chứa năng lượng 
hãy còn thống trị toàn diện. Trong vòng 20 năm 
sau khí Johnson mất, Thomas Young đã “chứng 
minh” ánh sáng là sóng chử không phải hạt. 
Một thế kỷ sau đó, Albert Einstein lại cho thấy 
ánh sáng là các hạt. Bây giờ, chúng ta lại phải 
xem xét về nỏ với tính chất của cả hai — hoặc 
chẳng gì cả. Tuy là phép ẩn dụ phổ quát cho 

sự hiểu biết và khám phá, nhưng bản thân ánh 
sảng lại thật quá mơ hồ. 
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Có một điểu chúng ra chắc chắn: ánh sáng là điểu 
thiết yếu đối với sự tổn tại của con người. Thiếu ánh 
sảng Mặt trời, cây trồng sẽ không thể quang hợp để 
khai thác năng lượng và sinh trưởng, và chúng ta sẽ 
chẳng có gì ăn. Con người thiếu ánh sáng sẽ bị trầm 
cảm - các nhà nghiên cứu nhốt chuột trong bóng tối 
suốt sáu tuẩn và thấy rằng tế bào não của chúng chết 
vì thiếu ánh sáng. Không tiếp xúc đủ với ánh sáng Mặt 
trời trực tiếp sẽ gây ra các vấn để về xương như còi 
xương. Dù ánh sáng là gì đi nữa thì chúng ta cũng vẫn 
cần nó. 

Các nền văn minh cổ đại đã công nhận điều này. 
Dường như di tích thời đồ đá mới ở Stonehenge là một 
ngôi đền thờ Mặt trời, thứ ban cho ta ánh sáng. Người 
Ai Cập tôn thờ Ra, thần Mặt trời, như đấng ban tặng 
sự sống. Tuy nhiên, những người đầu tiên cố gắng định 
nghĩa ánh sáng, người Hy Lạp cổ đại, lại cẩn trọng hơn 
người Ai Cập: với họ, ánh sáng không phải thứ để tôn 
sùng mà là sản phẩm của lửa, một trong bốn nguyên tố 
tạo nên vũ trụ. 

Người Hy Lạp đã có nhiều ý tưởng về bản chất 
của ánh sáng và thị giác. Trong đó, ý tưởng của Euclid 
phát triển hoàn thiện nhất. Theo ông, ánh sáng từ một 
vật thể hòa trộn với ánh sáng từ mắt, nhưng một người 
chỉ có thể nhìn thấy vật thể khi ánh lửa sáng trong 
mắt được phản chiếu trực tiếp từ vật thể. Tuy nhiên, ý 


ẢNH SÁNG LÀ G2 


tưởng này chỉ gần với quan điểm khoa học hiện đại ở 
chỗ ánh sáng di chuyển theo đường thẳng. Chúng ta đã 
phải đợi gần hai thiên niên kỷ nữa mới có người thúc 
đấy sự hiểu biết của con người về ảnh sáng lên phía 
trước. Quá trình đó được khởi xướng vào đầu thế kỷ 
17 nhờ một người Pháp là René Descartes. 


TỪ súng tới hạt rồi Lại đến sóng 

Đóng góp của Descartes cũng chẳng mấy vững bền. 
Ông cho rằng không gian chứa đẩy một chất lưu vô 
hình mà ông gọi là "plenum”. Theo Iescartes, plenum 
“nhạy chuyển động” đến mức một ngọn nền cũng 

có thể tạo ra áp lực trong plenum giống như một cái 
trống tạo ra sóng âm trong không khí. Áp lực này 
được truyền tới nhân cầu và biểu thị dưới dạng ánh 
sảng. Gần như ngay khi bắt đầu suy nghĩ về nó, Isaac 
Newton đã bác bỏ ý tưởng này. 

Newton lập luận rằng, nếu ánh sáng chỉ là áp lực 
của plenum lên mắt thì việc ánh sáng đi vào vùng tối 
sẽ khiến vùng này tràn ngập ánh sáng. Newton rất ủng 
hộ ý tưởng mới nổi về nguyên tử; nó cho rằng trên 
những quy mô nhỏ nhất, mọi thứ đều có thể được 
chia nhỏ thành các bộ phận cấu thành. Và ông lập luận 
rằng ánh sáng cũng không phải ngoại lệ. Newton cho 
rằng ánh sảng bao gồm các nguyên tử mà ông gọi là 
“tiểu thể”. 
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Lý thuyết tiểu thể thống trị trong 150 năm, 
nhưng mọi chuyện cũng chẳng dễ dàng cho lý thuyết 
này. Đối thủ lớn của Newton là Robert Hooke đã 
đưa ra một lý thuyết sóng khác để cạnh tranh (các 
lý thuyết sóng của thời đại ấy cho rằng tồn tại một 
“ether” trong đó ánh sáng tạo ra sự dao động), được 
ủng hộ bởi nhà toán học và thiên văn học người Hà 
Lan Christiaan Huygens. Cả hai ý tưởng này đều vượt 
qua các thử nghiệm; lý thuyết tiểu thể chỉ chiếm ưu 
thế nhờ danh tiếng của Newton. Sau đó, vào năm 
1803, Thomas Young đã chứng minh dứt khoát về bản 
chất sóng của ánh sáng. 

Thí nghiệm chứng minh của Young tập trung vào 
hiện tượng là tương tác giữa hai sóng nước sẽ tạo ra 
một hình mẫu có thể dự đoán được (xem #zyệ» gì 
xảy ra uới con tmèo của Scbrözinger?). Các đỉnh sóng gặp 
nhau sẽ tạo một “giao thoa tăng” khiến đỉnh sóng có 
kích thước gấp đôi. Hai hõm sóng gặp nhau sẽ tạo một 
“giao thoa giảm” khiến hõm sóng sâu gấp đôi. Khi một 
đỉnh sóng gặp một hõm sóng, mặt nước sẽ phẳng lặng. 
Khi đã biết tốc độ, hướng đi và sự phân tách ban đầu 
của sóng nước, chúng ta có thể dự đoán các hình mẫu 
sóng được tạo ra trên mặt nước. Nếu ánh sáng là một 
sóng, hiện tượng tương tự sẽ phát sinh khi ánh sáng 
chiếu qua một khe đôi. Hai sóng ánh sáng tương tác sẽ 


tạo ra một “vân giao thoa”. 
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Gian thua với sther 
Thí nghiệm khe Young, nay đã trở thành thí nghiệm 
khoa học cơ bản trong trường phổ thông, đã cho kết 


quả tuyệt vời. Nó ngay lập tức bác bỏ lý thuyết tiểu thể: 


ánh sáng chắc chắn là sóng. Chỉ còn một câu hỏi nữa: 
nếu ánh sáng là sóng thì sóng này di chuyển ra sao? 
Câu trả lời ban đầu cũng khá giống như plenum của 
Descartes: ether, thứ vật chất vô hình lấp đẩy không 
gian và thời gian, tạo thành môi trường trung gian 
truyền điện, ánh sáng và từ. Tuy nhiên, một thí nghiệm 
vào cuối thể kỷ 19 cho thây ether không tổn tại, hoặc ít 
nhất không tồn tại theo cách cho phép nó truyền ánh 
sáng. 

Năm 1887, Albert Michelson và Edward Morley 
đã thiết lập thí nghiệm để chứng minh ether /ổ» zZ¿. 
Thí nghiệm giao thoa kế của họ bao gồm một bàn xoay 
để đo vận tốc ánh sáng theo những hướng khác nhau. 
Ý tưởng của họ là nếu có thứ là “gió ether” đang thổi 
thì ánh sáng sẽ chuyển động với vận tốc khác nhau 
theo các hướng khác nhau. Sự khác biệt này sẽ hiển thị 
trong giao thoa kế, làm thay đổi vân giao thoa. 

Thí nghiệm của họ không phát hiện ra ether, điểu 
này khiến các nhà vật lý thời đó kinh ngạc. Mặc dù rõ 
ràng là ánh sáng, hoàn toàn khác với âm thanh, có thể 
truyển qua chân không, nhưng người ta vẫn cho rằng 
nó cần phải truyền qua một chất gì đó. Ánh sáng biểu 
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hiện các đặc tính sóng, nhưng nếu không có ether cho 
nó truyển qua thì ánh sáng lại không phải là loại sóng 
mà con người từng gặp trước đó. Như vậy, chúng ta đã 
chạm phải một câu hỏi hóc búa không thể giải thích 
được. Đúng, ánh sáng là sóng. Nhưng nó không giống 
với bất kỳ thứ sóng nào khác. Và một vài trí tuệ tuyệt 
vời nhất của ngành vật lý vẫn khẳng định rằng nó 


hoàn toàn không phải là sóng. 


Lý thuyết tiểu thể 

Lại nổi lên một Lần nữa 

Richard Feynman có lẽ là người ủng hộ quan điểm ánh 
sáng không phải sóng mạnh mẽ nhất. Ông từng nói 
với học trò của mình: “Tôi muốn nhấn mạnh rằng ánh 
sáng đi đến dưới dạng các hạt. Chúng ta rất nên biết 
rằng ánh sáng biểu hiện tính chất như các hạt, đặc biệt 
là đối với các bạn, những người đã từng đi học, có thể 
các bạn được dạy rằng ánh sáng thể hiện tính sóng. 
Nhưng tôi sẽ nói với các bạn rằng thực ra ánh sáng 
biểu hiện như các hạt”. 

Nếu sự kiên định của Feynman không đủ để bạn 
từ bỏ quan điểm sóng ánh sáng, hãy xem xét điều này. 
Albert Einsrein đã chứng minh rằng ánh sáng có dạng 
hạt. Thí nghiệm của ông, được công bố năm 1905, có 
tên là “hiệu ứng quang điện”, và là nền tảng vật lý cho 
việc khai thác năng lượng Mặt trời. Đã từ lâu, người 
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ta biết rằng nếu ánh sáng 
đập vào bể mặt của một 
kim loại, nó sẽ giải phóng 
các electron từ kim loại. 
Tuy nhiên, ở thời đó vẫn 
chưa ai hiểu tại sao số 
lượng electron giải phóng 
ra lại tăng dần khi tần số 
ánh sáng dịch dần về phía 
quang phổ tia cực tím. Lẽ 


ra — theo lý thuyết điện từ 


HIỆL! ỨNB QLIANG ĐIỆN 


của Maxwell — dòng điện 

phải tăng lên cùng với 

cường độ ánh sáng chứ không phải tẩn số ánh sáng. 
Einstein đã giải quyết câu đố trên bằng khái niệm 

photon: một gói năng lượng được xem như lượng tử 

ánh sáng. Theo dự đoán của Einstein, số electron được 

giải phóng từ kim loại sẽ phụ thuộc vào năng lượng của 

photon — tức tỷ lệ thuận với tẩn số của “sóng” ánh sáng. 

Chỉ có photon với lượng năng lượng tối thiểu nào đó mới 

giải phóng được electron. Các photon bản vào kim loại 

có năng lượng trên ngưỡng đó sẽ không chỉ giải phóng 

một electron mả còn truyền năng lượng của photon cho 

clccron ấy. Các thí nghiệm đo động năng của các electron 

bắn ra cho thấy điểu này là đúng, chính nhờ vậy mà 

Einstein được trao giải Nobel Vật lý năm 1921. 
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Có vẻ thật trớ trêu khi nhà vật lý vĩ đại nhất của 
thế kỷ 20, người tìm ra thuyết tương đối rộng và hẹp, 
lại nhận giải Nobel cho phát hiện về photon. Dù đã 
có giải Nobel và sự kiên định của Feynman bổ trợ, ý 
tưởng về các hạt ánh sáng vẫn là một trong những khái 
niệm lỏng lẻo nhất trong vật lý. Thật dễ để xem photon 
là các hạt tương tự như cách ta xem electron hay 
proron là các hạt. Tuy nhiên, photron lại có ít tính chất 
hạt hơn những hạt kia. Chẳng hạn như, chúng không 
có khối lượng. 

Nhà vật lý Willis Lamb, người có nhiều khám 
phá quan trọng trong sự nghiệp xuất sắc tại phòng thí 
nghiệm Bel] Labs nổi tiếng, đã cực đoan đến mức cho 
rằng từ “photon” nên bị khai tử khỏi ngành vật lý. Ông 
cho rằng tốt nhất người ta phải được cấp phép để sử 
dụng từ này — và Lamb sẽ chỉ cho phép sử dụng từ này 
trong những trường hợp ông cảm thấy thực sự cần 
phải bỏ quan niệm ánh sáng có tính chất sóng. 


ChiếU sáng cả vũ trụ 

Nếu không có nền tảng về bản chất của ánh sáng thì 
chúng ta hãy còn rất nhiều điều cần xem xét về vai 

trò quan trọng của ánh sáng trong mô tả về vũ trụ. 
Quan trọng nhất trong số đó là thực tế ánh sáng là thứ 
nhanh nhất trong vũ trụ. Các nhà vật lý từng tin rằng 
ánh sáng truyền đi vô cùng nhanh, ánh sáng từ các vì 
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sao hoặc hành tỉnh xa xôi xuất hiện tức thời đập vào 
mắt ta bất cứ khi nào ra nhin lên bầu trời. Vào cuối thể 
kỷ 17, ÿ tướng này đã bị bác bỏ; các thí nghiệm cho 
thấy vận tốc hữu hạn của ánh sáng chính là lý do dẫn 
đến các hiện tượng, ví dụ như quỹ đạo bất thường của 
lo, vệ tỉnh của Sao Mộc. Dù vậy, ý tưởng rằng không 
gì có thể đi nhanh hơn ánh sáng thoạt đẩu giống như 
được sinh ra từ hư không. 

Quan niệm này phát sinh từ các nghiên cứu hệ 
phương trình Maxwell mô tả các hiện tượng điện từ. 
Chúng ta biết rằng chuyển động của một hạt mang 
điện — hay điện tích — sẽ làm xuất hiện một từ trường 
trong vùng lân cận điện tích đó. Chính từ trường ấy 
khi phát triển cũng tạo ra dòng điện. Và chu kỷ này cứ 
thế lặp lại. Maxwell nhận thấy điểu này rạo ra một thử 
di chuyển với cường độ tăng giảm như một làn sóng và 
ông đã tính toán được tốc độ di chuyển về phía trước 
của nó. Đó là một giá trị nổi tiếng, và cũng chính là tốc 
độ mà các nhà thiên văn học cho là vận tốc ánh sáng 
(bằng cách đo thời gian hiện tượng nhật thực và quỹ 
đạo của các hành tỉnh và mặt trăng). Vì vậy, Maxwell 
luận rằng ánh sáng phải là một hiện tượng điện từ. 

Mọi chuyện đều ốn cho đến khi các nhà vật lý 
thấy rằng không phải tất cả các hiện tượng điện từ đều 
diễn ra như vậy. Nếu phân tích bức xạ phát ra từ thứ 
gì đó di chuyển tương đối với bạn, thì bạn sẽ thấy rằng 
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nó không tuân theo phương trình Maxwell một cách 
chính xác. Einstein đã khác phục triệt để điều này. Giả 
sử rằng các định luật vật lý không phụ thuộc vào sự 

di chuyển của người quan sát, ông đã đưa ra một định 
luật mới: vận tốc ánh sáng luôn không đổi và không gì 


có thể di chuyển nhanh hơn nó. 


Cố định vận tốc ánh sáng 

Khi đèn xe ô tô di chuyển qua bạn, ánh sáng từ đèn 
phát ra không được tăng tốc nhờ chuyển động của chiếc 
xe. Hơn nữa, nếu chiếc xe đi chậm lại, ánh sáng đó cũng 
chẳng chậm lại. Ánh sáng luôn đi với vận tốc gần 300 
triệu mét/giây. Khái niệm phản trực giác này, vốn là cốt 
lõi trong thuyết tương đối hẹp của Einstein, có những 
hệ quả rất kỳ lạ (xem 72/ ø/2z /2 g2). Nhưng vô số thí 
nghiệm đã chứng minh nó đúng. Và theo thuyết tương 
đối của Einstein, càng tiến gần đến vận tốc ánh sáng ta 
càng khó có thể gia tốc nhanh hơn nữa. 

Hiệu ứng này đã khôi phục lại trật tự vũ trụ, cho 
phép các phương trình của Maxwell mô tả bất kỳ tình 
huống nào, bất kể có bao nhiêu chuyển động tương, 
đối giữa nguồn phát và nguồn thu bức xạ. Cho tới 
gần đây, chúng ta có một phiên bản lượng tử của công 
trình Maxwell, được gọi là điện động lực học lượng 
tử, hay QED, lý thuyết này mô tả hoàn hảo hành vi 


của ánh sáng. Dù ánh sáng có là gì, việc nhận ra nó 


ẢNH SÁNE LÀ đt" 


di chuyển ở vận tốc không đổi bất kể hoàn cảnh nào 
đã cho phép chúng ta rìm hiểu về quá khứ, hiện tại và 
tương lai của vũ trụ. 

Khi nhìn thấy ánh sáng đến từ một ngôi sao 
xa xôi, chúng ta biết rằng nó đã di chuyển qua thời 
gian cũng như không gian. Hình ảnh Mặt Trời chúng 
ta quan sát được luôn chậm hơn so với thực tế tám 
phút; hình ảnh của các ngôi sao khác còn xuất hiện 
chậm hơn thế rất nhiều. Hơn nữa, bằng cách quan 
sát những ngôi sao trong các giai đoạn phát triển 
khác nhau, khi biết chúng ở xa đến đâu, chúng ta có 
thể biết điểu gì sẽ xảy ra trong suốt vòng đời của một 
ngôi sao - chúng ta có thể dùng thông tin này để 
dự đoán điểu sẽ xảy ra trong tương lai. Ví dụ, chúng 
ta giờ đây đã hiểu rõ vòng đời của Mặt trời: khoảng 
năm tỷ năm nữa nỏ sẽ bắt đầu tắt dần; đây là tiến 
trình Mặt trời phổng lên thành một “quả cầu lửa 
khổng lô” và nuốt chửng hầu hết các hành tỉnh — kể 


cá Trái đất. 


Một sức mạnh bí ẩn 

Một ứng dụng tuyệt vời khác từ hiểu biết sâu sắc hơn 
của chúng ta về ánh sáng là công nghệ được cho là đặc 
trưng nhất của thế kỷ 20: tia laser. Vào thời đại của 
đầu đĩa CD, máy quét mã vạch siêu thị, cáp quang 
điện thoại tốc độ cao và phẫu thuật thị giác, thật khó 
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để tin rằng các nhà phát minh ra tia laser đã từng 
không biết tỉa này có thể được dùng làm gì. 

Laser là từ viết tắt, nghĩa là Khuếch đại Ánh sáng 
bằng Phát Xạ Cảm ứng (Lipht Amplifcation by the 
Stimulated Emission of Radiation). Ánh sáng từ một 
bóng đèn thông thường, hoặc thậm chí là Mặt trời, 
đến từ các nguyên tử giải phóng từng photon riêng 
biệt. Nguyên lý đằng sau tỉa laser là cung cấp năng 
lượng cho một chất khí và sau đó giải phóng nó theo 
một cách có kiểm soát: các đợt giải phóng này có tính 


„Ắ 


chất “nhất quán”, nghĩa là chúng được liên kết với 


nhau để tạo ra một chùm tia mạnh cường độ cao. 

Ta có thể đạt được điểu này bằng cách cung cấp 
cho các nguyên tử một xung năng lượng để đưa một 
electron vào trạng thái năng lượng cao. Một xung năng 
lượng nữa sẽ hạ thấp trạng thái năng lượng electron 
đó. Một photon sẽ được giải phóng khi electron trở về 
trạng thái năng lượng thấp, gây ra một phản ứng dây 
chuyển. Mỗi photon sẽ khiến một photon khác rời 
khỏi trạng thái năng lượng cao của nó, kích thích phát 
xạ nhiều photon hơn từ các nguyên tử khác trong chất 
khi, đến lượt các photon này lại kích thích nhiều phát 
xạ hơn. Kết quả là một chùm tia laser xuất hiện. 
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Bạn có thể di chuyển 
nhanh hơn ánh sáng 


Ý tướng về việc di chuyển với vận tốc ánh sáng đã cỏ 
một bước ngoặt kỳ lạ vào năm 1999, Khi Lene Hau làm 
chậm tốc độ ánh sáng xuống bằng với tốc độ của một 
chiếc xe đạp băng qua. Điều này được thực hiện bằng 
cách sử dụng hai tia laser: tia thứ nhất giúp tạo ra một 
số nguyên tử natri, và tỉa còn tại là xung ánh sảng cần 
"làm chậm” Năng lượng của chùm tỉa thứ nhất được 
điều chỉnh đến một giá trị có khả năng đẩy các nguyên 
tử natri vào trạng thái không thể hấp thu "xung ánh 
sáng được làm chậm". Điều đó có nghĩa là xung ánh 
sáng được làm chậm này, thông thường vốn bị hấp thu, 
nay sẽ xuyên qua các nguyên tử natri. 

Tuy nhiên, khi di chuyển, xung này truyền một phần 
năng lượng cho các nguyên tử natri. Các nguyên tử 
natri giữ phản năng lượng đó trong một thời gian ngắn, 
sau đó truyền trở lại cho xung ánh sáng. Kết quả này 
tương tự như khi ta lấy đầu tàu ra khỏi đoàn tàu, rồi 
lắp nó vào phía đuôi tàu. Trong khi các toa tàu vẫn di 
chuyển ở tốc độ bình thường, tổng hành trình của đoàn 
tàu đã bị thay đổi. 

Vì vậy, mặc dù tốc độ của ánh sáng giảm đi, nhưng 
thực ra đây chỉ là một tiểu xảo khéo léo. Hai năm sau, 
Hau tiến xa hơn và khiến cả thế giới kinh ngạc khi làm 
ảnh sáng dừng hẳn lại. Để làm điều này, trạng thái 
lương tủ của các nguyên tử đã bị biến đổi triệt để hơn 
nhiều, đến mức chúng có thể giữ năng lượng bao lâu 
tùy ý. Bằng cách đẩy các nguyên tử ra khỏi trạng thái 
đó, Hau có thế giải phóng ánh sáng. 


cm 


sa 


Giải thích cơ chế hoạt động của các tia laser bằng 
quan điểm photon sẽ là đơn giản nhất. Nhưng công 
suất của chùm tia này lại khớp với mô tả về sóng hơn. 
Chúng ta biết rằng các sóng, chẳng hạn như sóng 
nước, có thể tăng cường nếu chúng “đồng pha”, nghĩa 
là khi đỉnh sóng của chúng trùng nhau. Kết quả là một 
sóng mạnh hơn nhiều sẽ xuất hiện. Và về cơ bản, laser 
là một thứ ánh sáng như vậy. 

Sự hữu dụng của các tia laser không chỉ nằm ở 
công suất của chúng. Vì tỉa laser có thể được kiểm soát 
chặt chẽ, nhờ có thành phần các photon bị khóa lại với 
nhau, nên chúng là một công cụ khoa học tuyệt vời, 
với vô số ứng dụng, từ đo khoảng cách tới Mặt trăng 
cho đến tìm hiểu bí mật của các nguyên tử. Các ứng 
dụng phụ, như quét mã vạch, đọc đĩa CD và góp phần 
hình thành ngành công nghiệp viễn thông hiện đại, chỉ 
là một phần nhỏ trong số đó. 

Tuy nhiên, không đặc điểm nào của tỉa laser giúp 
giải quyết được cuộc tranh luận về việc liệu ánh sáng là 
sóng hay hạt. Dù có nỗ lực đến đâu để diễn giải thông 
tin vũ trụ từ ánh sáng và khai thác sức mạnh của nó để 
thay đổi thế giới xung quanh chúng ta, ta vẫn không 
thể nắm bắt bản chất của ánh sáng. Thomas Young hẳn 
sẽ sững sờ khi biết rằng chúng ta có thể bắt chước thí 
nghiệm khe đôi của ông — thí nghiệm chứng minh ánh 
sáng là sóng — và tỉnh chỉnh thiết lập để chứng minh 


ẢNH BÁNG LÀ BÌ? 


là ánh sáng có tính chất hạt. Chúng ta vẫn chưa có 
cách nào để hợp nhất hai quan điểm sóng và hạt lại với 
nhau. Câu đố này là trọng tâm của lý thuyết lượng tử 
và vẫn còn là một bí ẩn (xem „yên gì xảy r4 uới c071 
uèo của Schrölieer? ). Ánh sáng là gì? Đó là một thứ 
vừa là sóng vừa là hạt. 
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LÝ THUYẾT DÂY EÚ THỰC SỰ LÀ VỀ 
ÁC DÂY? 
Những dao động tạo ra tú trụ của chúng ta 


u trả lời là không. Thực ra nó để cập UÊ 1mỘt Uú trụ 
bao gẩm các uòng đàn bồi bình thành từ các sợi năng 
huợng káo dài nối uới nhau. Tuy nhiên, như ít nhất 1một 
nhà tật lý đã chỉ ra, nếu lãy tên là lý thuyết dây thun thì 
sẽ là thiểu trân trọng, mà một lý thuyết uốn có thể là hy 
uọng tốt nhất cho chúng ta trong Uiệc thấu biểu tí trụ thì 
hoài toàn xứng ủáng ¿jMỤc trÂn trọng. 


Người ta có thể đang coi lý thuyết dây là một ý 
tưởng mới, siêu hiện đại, nhưng sự thật không 
phải vậy. Nó xuất hiện lần đầu vào năm 1968, 
là kết quả của niềm đam mê vật lý hạt thời hậu 
chiến tranh. Năm 1911, chúng ta mới chỉ khám 
phá ra hạt nhân nguyên tử. Chúng ta biết cách 
phân chia nguyên tử vào năm 1938, và trong 
vòng 20 năm đã hiểu hầu hết mọi thứ về vật lý 
hạt nhân. Mười năm sau đó, lý thuyết dây — nỗ 
lực táo bạo mở rộng lĩnh vực này để bao quát 
toàn bộ vũ trụ — ra đời. 


LÝ THUYẾT HÂY CỔ THỰC SLƒ LÀ VỀ CÁC HÃY2 


Nó khởi nguồn từ nhà vật lý người Ý Gabriele 
Veneziano, người đã dành cả tuổi trẻ để nghiên cứu kết 
quả của các thí nghiệm va chạm proton ở trạng thái 
năng lượng cao, Cuối cùng, ông bắt đầu nhận thấy 
một mô hình hiện lên từ đữ liệu: hai proton va chạm sẽ 
tạo ra các loại hạt đặc thù bật ra từ vùng va chạm theo 
những góc có thể đoán được. Các sản phẩm ban đầu 
của những va đhạm này là quark, tức các hạt tạo nên 
proton. Tuy nhiên, các quark sau đó lại kết hợp để tạo 
ra các loại hạt khác nhau. Phần lớn các hạt này không 
ổn định và chỉ tồn tại chóng vánh. Khi Veneziano 
hưởng các nhà vật lý quan tâm đến khả năng dự báo 
sự hình thành các hạt này, một vài người bắt đầu cùng 
nhau đưa ra lời giải thích. Họ cho rằng, kết quả này sẽ 
có ý nghĩa nếu bạn quên đi rằng các hạt là những điểm 
vật chất nhỏ bé,và hình dung chúng như các đoạn dây. 
Năng lượng mà chúng mang khiến chúng rung lên, và 
khi các hạt thu và mất năng lượng, những dây này sẽ 
giãn ra và co lại. Khi các dây rung động này va chạm, 
miền rung động giữa chúng sinh ra các hạt hạ nguyên 
tử khác nhau. Giờ thì nghe nó có vẻ ấn tượng, nhưng 
thời ấy vẫn chưa ai coi đó là một “thuyết vạn vật” tối 
cao cả. Trên thực tế, nghiên cứu của một trong những 
người khởi xướng lý thuyết dây đã bị từ chối công 
nhận vì dường như nó chẳng có gì đặc biệt. Nhưng khi 
ấy, lý thuyết này đúng là đã có những vấn đề đáng kể. 
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Những vấn đề ban đầu 

Về bản chất, các hạt có thể được phân chia 
thành hai loại. Các “fermion”, chẳng hạn như 
electron, hoặc quark, tạo thành vật chất. Các 
“boson”, chẳng hạn như phoron, là các hạt 
truyền lực. Lý thuyết dây đặt ra các quy luật 
cho boson, nhưng không quy định điểu gì 
về sự tổn tại hay hành vi của fermion. Vì 
fermion là thành phần cơ bản của vật chất, 
thiếu sót đó là một lỗ hổng lớn. Nhưng đó 
không phải là lỗ hổng duy nhất. 


Nếu các nhà vật lý học muốn xem 
xét nghiêm túc về lý thuyết dây, họ phải 
làm sao cho lý thuyết này tương thích 
với hai trụ cột của ngành vật lý trong 
thế kỷ 20: cơ học lượng tử và thuyết 
tương đối. Cách duy nhất để các nhà 

lý thuyết dây làm được điều này là 
thiết lập được một mô hình vũ 


trụ có 25 chiều không 
gian, đồng thời thừa 
nhận sự tổn tại của các 
hạt không bao giờ nghỉ 
và sự tồn tại của các hạt 
di chuyển nhanh hơn 


: ` .7*.' 1nh sáng, 
CÁC DẠNG RUN ĐÔNG PỦA DÂY 
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LÝ THUYẾT ĐÂY GÓ THỰC SLÍ LÀ VỀ CÁ DÂY2 


Tất cả những điểu này đều khó chấp nhận và 
trong vài năm, lý thuyết dây đã bị bỏ qua và không 
được khai thác. Lý thuyết dây cũng không thể trở 
thành một phương tiện mô tả lực hạt nhân mạnh, tức 
lực giữ các quark lại với nhau để tạo thành proton và 
neutron. Trong khi lý thuyết dây đang bị bỏ mặc, một 
mô hình được gọi là “mô hình chuẩn” của vật lý hạt đã 
xuất hiện. Lý thuyết này đã gắn kết mọi điểu ta biết 
về các hạt hạ nguyên tử thành một tổng thể. Từ đây lý 
thuyết dây có vẻ không cẩn thiết, nếu không muốn nói 
là có phần ngớ ngẩn. 

Vậy làm thế nào lý thuyết dây lại từng là cứu 
cánh cho những lời cẩu nguyện của các nhà vật lý? 
Phần lớn còng việc khó khăn được nhà vật lý người 
Pháp tên là Pierre Ramond tiến hành vào năm 1970. 
Ông đã tìm thẩy các rung động dây tạo nên fermion. 
“Thêm nữa, thí nghiệm này cũng loại bỏ việc cẩn có các 
hạt nhanh hơn ánh sáng và giảm số lượng các chiểu 
không gian cần thiết xuống còn chín chiểu. Lý thuyết 
dây giờ đã trở thành “lý thuyết siêu dây” và kỳ diệu 
làm sao - nó tương thích với thuyết lượng tử và thuyết 
tương đối. Chỉ có một lỗ hổng nữa cần phải giải quyết 
thôi: các nhà lý thuyết dây cho rằng một số hạt sẽ 
không bao giờ ngừng chuyển động. 

Lời giải cho lỗ hổng này hóa ra lại là vấn để rất 
quan trọng. Lý thuyết dây nổi lên nhanh chóng nhờ 
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khám phá rằng các hạt không ngừng chuyển động 

mà từ lâu các nhà vật lý đã hy vọng tạo ra trong lý 
thuyết nền tảng chính là photon: lượng tử ánh sáng và 
graviton: lượng tử hấp dẫn. 


Trọng Lực đến từ đâu 

Nếu việc lý giải được lý thuyết về photon là một 

tin đáng mừng thì việc lý thuyết dây còn lý giải về 
graviton chính là giấc mơ của các nhà vật lý. Kể từ khi 
thai nghén lý thuyết lượng tử vào những năm 1930, 
các nhà vật lý đã muốn tìm ra mối liên quan giữa trọng 
lực và các lực khác. Và có lẽ câu trả lời chính là đây. 

Các lực của tự nhiên — bao gồm lực hạt nhân 
mạnh và yếu và lực điện từ tác động lên các hạt tích 
điện — dường như có bản chất khác với lực hấp dẫn. 
Lực hấp dẫn vốn tuân theo các quy luật khác. Chẳng 
hạn, lực hấp dẫn chỉ hút, trong khi trường điện từ thì 
vừa hút vừa đẩy. Mục tiêu của các nhà vật lý vẫn là giải 
thích được sự đặc biệt này. Và lý thuyết dây dường như 
có thể làm được điều đó. 

Trong lý thuyết dây, mỗi đầu dây được nối với 
một hạt và phản hạt tương ứng —- như một eÌectron và 
một positron. Sự rung động của sợi dây mang theo lực 
tác động giữa cặp hạt này. Một dây có thể chia làm đôi, 
hoặc va chạm với một dây khác. Kết quả của những 
quá trình này sinh ra những dây thỉnh thoảng có thể 


Án ÂY2 


ý THUIYẾT HÃY CÚ THỰC SƯ LÀ 


nối với nhau thành một vòng lặp. Trong vòng lặp này 
không có điện tích, mà chỉ có một lực phù hợp với đặc 
tính của lực mà ra vẫn gọi là hấp dẫn. 

Khi nhận ra lý thuyết dây bao hàm trinh chất của 
lực hấp dẫn, suy nghĩ của vô số nhà vật lý trở nên sáng 
tỏ. Đã từ lâu, họ chỉ coi lý thuyết dây là một phương 
pháp mô tả các tương tác hạt nhân, nhưng thực ra họ 
đang nắm rrong tay lý thuyết lượng tử của hấp dẫn, 
một lý thuyết thống nhất quan trọng, hay một thuyết 
về vạn vật. Gần như ngay tức khác, lý thuyết dây trở 
thành niềm hy vọng mới của vật lý học. Tuy nhiên, 
hy vọng đó đã bị trì hoãn. Đó là vào năm 1984, thời 
điểm mà lý thuyết dây dường như đã sẵn sàng để hoàn 
thành nhiệm vụ mà Einstein khởi xướng. Từ đó tới 
nay cũng đã hơn ba thập kỷ. Vậy lý thuyết đẩy hứa hẹn 
cuối cùng nằm ở đâu? Hóa ra đó lại là một câu hỏi gây 


nhiều tranh cãi. 


Lý thuyết puối cùng? 

Rõ ràng là chúng ta cần một lý thuyết cuối cùng. Cơ 
học lượng tử và thuyết tương đối vẫn không tương 
thích với nhau - đến mức gần như vô lý. Chẳng hạn, 
các định luật vật lý đối với những lượng tử di chuyển 
trong vũ trụ theo những cách khác nhau là khác nhau. 
Mô tả lượng tử của một electron ở trạng thái nghỉ sẽ 


khác với mô tả của electron đang chuyển động gần với 


253 


Lá=ig 


vận tốc ánh sáng. Albert Einstein đã xây dựng thuyết 
tương đối chính là để tránh những vấn để như vậy. 

Nhìn vấn để này từ hướng còn lại là qua một 
lăng kính lượng tử, thuyết tương đối lại trở nên phi 
lý. Chẳng hạn, những tính toán lượng tử có thể không 
cần tham chiếu đến thời gian hay khoảng cách, nhưng 
thuyết tương đối thì lại không thể đánh giá bất cứ thứ 
gì mà không cần đến thời gian hay không gian. Rất có 
khả năng rằng lý thuyết dây giải quyết được tất cả các 
vấn để trên. Nhưng nó vẫn chưa làm được như vậy - ít 
nhất là chưa đến mức có thể trở thành một lý thuyết 
thống trị. Trước khi chúng ta có thể đón chào nó như 
một dạng siêu lý thuyết mới mẻ, hay nói rằng vũ trụ 
thực sự được tạo thành từ các dây, lý thuyết dây phải 
chế ngự được những vấn đề của chính nó. Một trong 
số các vấn để đó đã rõ ràng ngay từ đầu. Chúng ta 
sống trong ba chiều không gian, nhưng để tương thích 
với thuyết tương đối và lượng tử, thoạt đầu lý thuyết 
dây cẩn đến 25 chiều không gian. Số chiều không gian 
đó giờ đã giảm xuống chỉ còn chín — nhưng như vậy 
vẫn còn đến sáu chiểu không gian mà ta chưa thấy. 
Vậy chúng nằm ở đâu? 

Câu trả lời ngắn gọn là, theo cách nhìn cửa chúng 
ta, thì chí ít các chiểu không gian đó được cuộn lại 
rất nhỏ, hoặc được thu gọn lại. Hãy tưởng tượng một 
ống phun nước nhìn từ xa. Nó trông giống một đường 


thẳng một chiều chứ không phải một vật thể ba chiều 
thực sự. Các nhà lý thuyết dây cho rằng chúng ta phải 
xem xét các chiều không gian kia theo cách này. Chúng 
có tổn rại, nhưng hầu như không tác động lên ba chiều 
không gian của chúng ta. 

Đây không phải là một lập luận suông, mà đã 
được chứng minh bằng toán học: các chiều không 
gian khác có thể được cuộn thành một hình xuyến 
sáu chiều, hoặc là một trong hơn một triệu hình dạng 
sáu chiểu phức tạp được gọi là không gian Calabi-Yau, 
Điều này rõ ràng đã giúp lý thuyết dây trở nên linh 
hoạt. Chẳng hạn, mỗi hình dạng Calabi-Yau sẽ đi kèm 
một tập hợp các biến để xác định bản chất chính xác 
của nó. Chúng sẽ mang lại các đặc tính khác nhau cho 
các chiều không gian đã được cuộn gọn lại và có tác 
động dây chuyển lên các chiều không gian đễ dàng 
quan sát, 

Kết quả của điều này cho thấy 
lý thuyết dây không mô tả một vũ 
trụ mà là nhiều vũ trụ, và chúng có 
các tính chất hơi khác nhau. lo 
đó, lý thuyết dây tạo ra vô số vũ trụ 
với đủ hình dạng và kích thước — và 
đây chính là điểm người ta bắt đầu 
tranh luận về tính hữu dụng của lý 


kuelfCtlj hl tả KHÔNG GIAN 
thuyết này. Cuộc rranh luận rất đơn ALABI-YAU 


B1 


B2 


giản: chúng ta nhìn nhận sự đa dạng của các thế giới là 


một vấn để hay một cơ hội? 


Vũ trụ ch mỗi người 

Các nhà phê bình của lý thuyết dây gọi nó là thuyết 
uật bất Èỳ thay vì thuyết vạn vật. Theo họ, mọi khả 
năng đều có thể xảy ra; trừ phi có người tìm được một 
cách để sàng lọc vũ trụ của chúng ta giữa các vũ trụ, lý 
thuyết dây không thể đưa ra những dự đoán có thể bị 
bác bỏ về bản chất vũ trụ chúng ta. Như vậy, chúng ra 
có thể coi nó là một lý thuyết khoa học thực sự không? 
Nhiều nhà lý thuyết dây bác bỏ hoàn toàn lời phê 
bình này. Theo lập luận của họ, nếu lý thuyết dây cho 
chúng ta rất nhiều vũ trụ thì có lẽ đó là vì đúng là eđ 
rất nhiều vũ trụ. 

Hẳn lập luận này phải có cơ sở. Vũ trụ học hiện 
đại cho chúng ta biết rằng vũ trụ nhiều khả năng đã 
trải qua giai đoạn “lạm phát” nhanh chóng ngay sau 
Vụ Nổ Lớn. Nói đơn giản là vũ trụ đã phồng lên như 
một quả bong bóng, kích thước của nó tăng lên 10 
lần — nghĩa là nó lớn hơn 1.000 tỷ tỷ tỷ lần — chỉ trong 
một phần mili giây. 

Vẫn chưa ai biết tại sao điểu này lại xảy ra, nhưng 
nó đang là lời giải thích hợp lý nhất cho một số tính 
chất khó hiểu khác của vũ trụ. Vũ trụ mang tính đồng 


nhất: nó có vẻ giống nhau ở mọi nơi. Điểu này kỳ lạ 


bởi vi Vụ Nổ Lớn hẳn đã tạo ra nó không đồng nhất. 
Nhưng sự lạm phát có thể lý giải bí ẩn này: nếu vũ trụ 
trải qua giai đoạn nở ra rất nhanh ban đầu ngay sau 
khi hình thành nó sẽ trở nên đồng nhất. 

Lạm phát cũng là một bệ đỡ hữu ích cho lý 
thuyết dây. Nếu lạm phát đã xảy ra một lần, chẳng có 
lý do gì để nó không xấy ra một lần nữa. Mỗi mảng 
không-thời gian đều tuân theo những quy luật như 
nhau, vì vậy, về lý thuyết mỗi mảng đểu có thể tạo ra 
một vũ trụ bong bóng, sẽ phát triển cho đến khi nó 
tách ra và trôi đi. Vì vậy, sẽ có vô số vũ trụ khác sinh ra 
từ mỗi vũ trụ, phát triển và tách ra tồn tại độc lập. Mỗi 
vũ trụ lại có tính chất hơi khác với những vũ trụ khác. 
Nói cách khác, các quy luật vật lý sẽ trở nên khác biệt 
— chẳng hạn có thể có một vũ trụ không có lực hấp 
dẫn, hoặc một vũ trụ có 17 loại electron khác nhau. 
Theo quan điểm này, vũ trụ thực ra là một đa vũ trụ: là 
vùng rộng lớn gồm các vũ trụ với đủ hình thái khả thi. 
Một trong số những vũ trụ này là vũ trụ của chúng ta. 

Cũng cần phải nói rằng, vẫn chưa có bằng chứng 
thực nghiệm nào ủng hộ ý tưởng này và dây chỉ là một 
luận cử suy diễn; lý thuyết lạm phát vũ trụ tuy thiếu 
bằng chứng thực nghiệm rõ ràng, nhưng nó lại là cách 
lý giải phù hợp nhất cho các đặc tính của vũ trụ chúng 
ta, do đó có thể áp dụng lặp đi lặp lại. Tệ hơn, theo 
khoa học phản chứng được nhà triết học Karl Popper 
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đưa ra, chúng ta có thể không có bằng chứng chứng 
minh lý thuyết này. 


Đó có phải Là khoa học? 

Trong khoa học, bạn thường phải đưa ra giả thuyết, 
sau đó xem các thí nghiệm có thể bác bỏ nó hay không. 
Giả thuyết nào đứng vững trước những nỗ lực phản 
biện nó sẽ được hỗ trợ và cuối cùng có thể được phát 
triển thành các lý thuyết. Trong lý thuyết dây, ý tưởng 
về vùng các vũ trụ rộng lớn không thể bị phản bác theo 
các cách này. Chúng ta chưa có cách nào để dự đoán 
về các thuộc tính của vũ trụ chúng ta so với một vũ trụ 
khác — đơn giản bởi vì các vũ trụ khác không thể tiếp 
nhận các thí nghiệm của chúng ta. 

Điều này có thể đem lại lợi ích. Ví dụ, các nhà lý 
thuyết dây đều đang nhấn mạnh rằng sự mở rộng vũ 
trụ của chúng ta đang gia tăng. Chúng ta vẫn chưa giải 
thích được điều này và các nhà lý thuyết dây dường 
như đang xem việc thiếu lời giải thích như một kiểu 
bằng chứng ngược: họ cho rằng, không có lời giải thích 
cho sự mở rộng vũ trụ có thể là do vũ trụ của chúng 
ta cũng chỉ là một sự tổn tại khả dĩ. Trong những vũ 
trụ khác, các quy luật vật lý sẽ vận hành sao cho cho 
sự giãn nở là không đổi, còn trong những vũ trụ khác 
nữa thì sự giãn nở lại chậm dần. Tính đa dạng chính là 
quy luật duy nhất. Liệu điểu này có làm cho lý thuyết 
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dây trở nên rốn kém nhưng vỏ dụng với khoa học hay 

không vẫn đang là vấn để được tranh luận giữa các nhà 
vật lý. Nhưng quả thật chúng ta không có cách nào tốt 
hơn vào lúc này. 

Chúng ta vẫn đang nỗ lực xây dựng một lý thuyết 
vạn vật. Có lẽ tiến bộ nhất là “hấp dẫn lượng tử vòng” 
(Loop Quantum Graviry - LQCG.) Lý thuyết này cho 
rằng không gian bao gốm các lượng tử vô hình không 
thể phân chia với kích thước khoảng 10”? mét. Một 
mạng lưới liên kết giữa các nút lượng tử — tương tự 
một bản đổ đường bay - tạo ra không-thời gian mà 
chúng ta đang sống. Các hạt mà kết hợp với nhau 
để hình thành nên thế giới quen thuộc gồm những 
nguyên tử và phân tử của chúng ta được tạo ra khi 
những thăng giáng lượng tử hình thành nên các nút 
thắt và sự rối rắm trong không-thời gian này. 

Hoặc ÿ tưởng đại loại là vậy. LQG vẫn chưa phải 
là câu trả lời rõ ràng để thống nhất thuyết lượng tử 
và thuyết tương đối. Trên thực tế, có lẽ trên thế giới 
chỉ đang có khoảng 100 nhà khoa học nghiên cứu lý 
thuyết này. Điều này có nghĩa là, lý thuyết dây vẫn 
đang duy trì sự thống trị của nỏ với sự ủng hộ của 
hàng nghìn nhà khoa học. Tuy nhiên, rốt cục chúng ta 
cũng sẽ phải thay thế nó bằng một lý thuyết khác: lý 
thuyết M. 


B85 


8B 


Thứ nằm bên dưới 

Một điểu rất đáng ngạc nhiên: không ai biết chắc 

M là viết tắt của cái gì. Tuy nhiên, bất kể nguồn gốc 
của nó ra sao, M trong lý thuyết M liên quan tới 
“màng”(membrane). Để tương thích với toán học, các 
nhà lý thuyết dây đã đưa ra giả thuyết rằng 11 chiều 
của lý thuyết dây chứa các bể mặt gọi là “màng” cũng 
như các dây. Những màng này có thể có tới chín chiểu. 

Mặc dù các màng này khiến lý thuyết dây vững vàng 
hơn, chúng gói gọn các chiểu không gian, cung cấp một 
điểm neo cho các dây trôi nổi và cho phép các loại vũ trụ 
mới có thể tồn tại, nhưng vai trò được biết đến nhiều nhất 
của chúng có vẻ là thiết lập nên thứ đã xảy ra trước Vụ Nổ 
Lớn. Ý tưởng này cho rằng vũ trụ của chúng ta hình thành 
thông qua sự va chạm giữa hai màng bốn chiều. Động 
năng khổng lồ của các màng này tạo ra một nhiệt lượng 
rất lớn chính là quả cầu lửa Vụ Nổ Lớn, và quan trọng 
hơn là tập hợp các hạt tiêu chuẩn được biết đến trong vật 
lý. Kịch bản này được gọi là vũ trụ “ekpyrotic” theo tiếng 
Hy Lạp nghĩa là “sinh ra từ lửa”. 

Điểu thú vị là vũ trụ ekpyrotic không cần đến sự 
lạm phát vì nó được tạo ra đồng nhất. Xóa bỏ sự lạm 
phát sẽ làm suy yếu ý tưởng về một vùng vô hạn gồm 
các vũ trụ khác nhau. Điều đó có nghĩa là chúng ta 
không phải từ bỏ việc tạo ra những giả thuyết có thể 


bị phản bác về lý do tại sao vũ trụ của chúng ta lại như 
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vậy. Tuy nhiên, chỉ có một số ít các nhà lý thuyết dây 
ủng hộ quan điểm vũ trụ ekpyrotc vả có thể cũng chỉ 
có ngần ấy các nhà vật lý tin vào khả năng lý giải vũ 
trụ của lý thuyết dây. Vậy điều nảy sẽ dẫn đến đâu? 
Hay chí ít liệu chúng ta có thể kiểm chứng được lý 
thuyết dây không? Đây lại là một câu hỏi gây tranh cãi 
khác. Sau bốn thập kỷ nghiên cứu, con người vẫn chưa 
tìm ra cách để kiểm chứng lý thuyết nảy một cách 
đúng đắn. Nhưng vẫn có một số khả năng. 


Một góc nhìn vàn 

các chiều không gian ẩn 

Chúng ra vẫn hy vọng là sẽ có những gợi ý trong các 
chiếu không gian ẩn, Gợi ý đó có thể là một sự bất 
thường của lực hấp dẫn khi chúng ta kiểm tra tác động 
của nó trên những quy mô nhỏ hơn bao giờ hết. Lực 
hấp dẫn tuân theo quy luật “bình phương nghịch đảo”: 
khi khoảng cách giữa hai đối tượng đang được kiểm 
chứng tăng lên gấp đôi, lực hấp dẫn giữa chúng sẽ 
giảm đi bốn lần. Tăng gấp ba lần khoảng cách giữa hai 
đối tượng, lực hấp dẫn sẽ giảm đi chín lần. Nhưng khi 
xét ở một chiểu không gian bị cuộn lại vô cùng nhỏ, 
quy luật bình phương nghịch đảo này có thể sẽ không 
mô tả chính xác những gì đang xảy ra. Chẳng hạn, lực 
hấp dẫn có thể sẽ hoạt động hơi khác giữa các vật thể 
nhỏ hơn một milimet. 
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Cho đến nay chúng ta chưa có bằng chứng nào 
về điều này. Các thử nghiệm về quy luật bình phương 
nghịch đảo với kích thước nhỏ hơn 6/10 của một 
milimet vẫn chưa cho thấy có sự bất thường nào 
như vậy. Dù vậy, có lẽ chúng ta cũng không nên ngạc 
nhiên. Bởi vì, bản thân các dây cũng rất nhỏ bé — bé 
hơn một phẩn nghìn tỷ của một phần nghìn tỷ của 
đường kính một nguyên tử. Làm sao chúng ta có thể 
phát hiện ra một thứ cực kỳ nhỏ như vậy? Chúng ta 
chỉ có thể hy vọng rằng một số dây nào đó đã phát 
triển nhờ vũ trụ mở rộng. Khi vũ trụ phát triển, một số 
dây vũ trụ có thể được phát triển thành “siêu dây” nằm 
tải rác trong không gian. Chúng ta có thể phát hiện ra 
những dây này thông qua ảnh hưởng của chúng lên 
ánh sáng băng qua vũ trụ để đến chỗ chúng ta: khối 
lượng lớn của các siêu dây sẽ bẻ cong ánh sáng đi qua, 
tạo ra một ảo giác quang học gọi là thấu kính hấp dẫn. 

Một ý tưởng khác lại cho rằng trong một mô 
hình vũ trụ chuẩn và phi-ekpyrotic, sự lạm phát sẽ tạo 
ra những gợn sóng trong trường hấp dẫn của vũ trụ 
sơ khai. Những “sóng hấp dẫn” này sẽ được bảo toàn 
trong bức xạ nến vi sóng vũ trụ (CMB) — những “tàn 
dư” của Vụ Nổ Lớn - nhưng lý thuyết dây lại đặt ra 
những giới hạn về cường độ của những gợn sóng. Nếu 
đủ lớn, chúng sẽ mở ra một số chiều không gian đã 
được cuộn gọn và ta sẽ có nhiều hơn ba chiều không 
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gian mà ta vẫn biết. Vì vậy, các nhà lý thuyết dây 
đang hy vọng không thể tìm ra sóng hấp dẫn trong 
CMB. Một lần nữa, đây cũng chưa phải là phép thử 
cuối cùng. Tuy nhiên, không có thí nghiệm “trực diện” 
nào cho chúng ta một đáp án rõ ràng có hoặc không 
về lý thuyết này. Vũ trụ có được tạo thành từ các dây 
không? Câu trả lời chỉ luôn là “có thể”. 
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TẠI SAD LẠI EÚ SỰ TỒN TẠI THAY VÌ 
KHÔNG GÌ EẢ? 

Vụ Nổ Lán, phản uật chất uà bí ẩn uề sự tổn tại 
của chứng t4 


L có câu bỏi nào lớn bơn không? lại sao chíng t4, 
thiên bà, uú trụ, mọi thú, lại tổn tại? Để biểu được 
câu trả lời, chứng ta phải quay lại uúi điểm khỏi Ảẩu của 
mọi thứ — Ấy là nếu chứng ta có thể tìm ra điểm đó. 


Trong nhiều nền văn hoá, chẳng có thứ gì gọi là 
sự khởi đầu. Chẳng hạn, người Hy Lạp cổ đại 
tôn sùng ý niệm về vòng tròn và cho rằng tất cả 
mọi thứ cốt yếu trong vũ trụ, bao gồm cả bản 
thân vũ trụ, đều tổn tại theo những chu kỳ lặp 
đi lặp lại. 

Cho đến đầu thế kỷ 20, hầu hết các nhà thiên 
văn học đều cho rằng: vũ trụ của chúng ta tổn 
tại từ vĩnh cửu và nói về sự khởi đầu là vô 
nghĩa. Tất nhiên, điều này làm các bậc chức 
trách giáo hội hơi khó chịu. 

Sách Sáng thế bắt đầu với một sự khởi đầu: một 
thứ đã được sinh ra từ hư không. Có lẽ đó là lý 


do mà lính mục trẻ người Bỉ Georges Lemaitre 
đã quả quyết rằng thiên văn học cẩn xét đến 
điểm khởi nguồn của vũ trụ. Lemaitre, giáo sử 
vật lý và cũng là một nhà thiên văn học xuất sắc, 
là người đầu tiên dưa ra ý tưởng mà ngày nay 
gọi là “Vụ Nổ Lớn”. Giả thuyết của ông là vạn 
vật xuất phát từ một “nguyên tử nguyên thủy” 
có khả năng tách ra để tạo thành mọi thứ trong 
vũ trụ. Bắt đầu với các phương trình tương đối 
rộng của Einstein, vốn được dùng để mô tả kích 
thước của vũ trụ, ông đã chỉ ra rằng kích cỡ của 
vũ trụ có thể thay đổi — nói cách khác, vũ trụ có 
thể mở rộng. 

Đây không chỉ là vấn để mang tính lý thuyết: 
người ta đã tìm ra bằng chứng cho nó. Các quan sát 
thiên văn của Lemaitre và các nhà thiên văn học khác 
cho thấy hầu hết các thiên hà đang di chuyển ra xa 
khỏi chúng ta. Từ đó, Lemaitre đã nhìn ra một lời gợi 
ÿ đầy kích thích. Có lẽ các thiên hà đang di chuyển 
ra xa vì không-thời gian của Einstein đang mở rộng? 
Trong một công bố về vấn để này, Lemaitre cho rằng 
chúng ta đang sống trong một vũ trụ giãn nở, sinh ra 


từ sự bùng nổ của cái mà ông gọi là “quả trứng vũ trụ”. 


Một thứ gì đó sinh ra từ hƯ không 
Đức Giáo hoàng đã rất hân hoan khi đọc nghiên cứu 
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của Lemaitre; các nhà thiên văn học thì không. Việc 
Đức Giáo hoàng chấp nhận một lý thuyết khoa học — 
các dữ liệu và lý thuyết của họ ủng hộ giáo thuyết về 
sự sáng tạo /#  &bông — nghe thật chẳng dễ chịu chút 
nào. Tuy nhiên, chỉ trong vài năm sau đó, nhà thiên 
văn học người Anh Edwin Hubble đã đẩy ý tưởng 

về sự khởi nguồn của vũ trụ lên vị trí đầu bảng trong 
ngành vũ trụ học. Hubble đã tiếp tục công việc của 
Lemaitre, thu thập dữ liệu từ nhiều nhà thiên văn khác 
và bổ sung thêm dữ liệu của riêng mình. Ông chỉ ra 
rằng hầu hết các thiên hà đang trôi xa khỏi chúng ta 
với vận tốc rất lớn và vũ trụ hẳn đang mở rộng. 

Tuy nhiên, ý tưởng cho rằng vũ trụ không phải 
lúc nào cũng như chúng ta thấy vẫn là chủ để tranh 
luận căng thẳng suốt nhiều thập kỷ. Đến tận năm 
1963, người ta mới tìm thấy các bằng chứng thuyết 
phục — đó là bức xạ nến vi sóng vũ trụ, đôi khi được 
gọi là “tàn dư của Vụ Nổ Lớn”. Vào thời điểm đó, gần 
như tất cả các đối thủ của thuyết Vụ Nổ Lớn đã bị 
thuyết phục rằng đây thực sự là cách giải thích hợp lý 
nhất về lịch sử vũ trụ. Nhờ thuyết Vụ Nổ Lớn, ngành 
vũ trụ học đã có câu trả lời cho câu hỏi tại sao lại có sự 
tồn tại thay vì không gì cả. Nhưng nó chỉ là một phần 
của câu trả lời. Ý tưởng này lại đặt ra những câu hỏi 
hiển nhiên: “Thứ gì đã gây ra Vụ Nổ Lớn?”, và “Thứ gì 


đã nổ?”. 
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Các nhà vật lý bị chia rẽ ở điểm nảy. Một số 
cho rằng những câu hỏi nảy là vô nghĩa vì thời gian 
chỉ xuất hiện vào khoảnh khắc xảy ra Vụ Nổ Lớn; vì 
vậy khái niệm “trước” là vô nghĩa. Theo họ, như thể 
thì chẳng khác gì hỏi “thứ gì nằm ở phía Bắc của Bắc 
Cực”. Những người khác lại thử đi tìm câu trả lời, 
nhưng những câu trả lời này chẳng hơn gì những suy 
đoán không thể kiểm chứng. Họ viện dẫn các hiện 
tượng lượng tử như nguyên lý bất định Heisenberg, 
nói rằng không thứ gì có thể có một mức năng lượng 
chinh xác và một vũ trụ với năng lượng bằng không 
cũng vậy. Sự thăng giáng lượng tử sau đó sẽ tạo ra 
một vũ trụ với một mức năng lượng nào đó và có 
những quả trình có thể khuếch đại nó để tạo ra Vụ 
Nổ Lớn. 

Một số nhà vật lý - nối bật nhất có Stephen 
Hawking - lại nói rằng Vụ Nổ Lớn không phải là sự 
khởi đầu của mọi thứ, mà là kết quả của các tiến trình 
xảy ra trong những chiều không gian khác (xem 7¿ có 
thể thay đổi tu trụ chỉ uới một ánh nhìn?) Những người 
khác đưa luận điểm này đi xa hơn và cho rằng chúng 
ta đang ở trong một “vũ trụ tuần hoàn”, mắc kẹt trong 
một chu trình tự sinh tự diệt không bao giờ kết thúc 
khi những vật thể được gọi là “màng”, vốn tổn tại 
trong những không gian khác, liên tục va chạm và tách 
rời ra (xem Èý £Đ„yết dây có thực sự là uề các đáy?) Cách 
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lý giải này thỏa mãn được những ai tin rằng không 

tổn tại bàn tay của Đấng Sáng tạo, nhưng chưa thuyết 
phục với những người khác. Dường như những vấn để 
này nằm ngoài tẩm với của khoa học. 

Nhưng ngoài những vấn đề về việc mô tả bối 
cảnh khởi sinh của Vụ Nổ Lớn thì còn một vấn đề nảy 
sinh sau đó cũng nên được làm rõ. Vấn để này là sau 
khi một số thứ được sinh ra, chẳng có thứ gì được sinh 
ra nữa. Trước khi Edwin Hubble đặt các nền móng 
cho lý thuyết Vụ Nổ Lớn giải thích cho sự tồn tại của 
chúng ta, một người Anh khác, Paul Dirac, lại đánh giá 
thấp chúng. Vấn để này đã được mở rộng nhờ đóng 
góp lớn nhất của Dirac cho vật lý: phản vật chất. 


Phản vật chất đã đi đâu hết rồi2 

Dirac là một người đàn ông kỳ lạ, trầm lặng với ít kỹ 
năng giao tiếp. Một cuộc đối thoại nổi tiếng đã mô tả 
ông khá rõ: trong một bữa tiệc ở Cambridge, Dirac 
ngồi cạnh E. M. Forster' cũng kiệm lời không kém. 
Toàn bộ cuộc trò chuyện của họ suốt bữa tiệc chỉ gói 
gọn trong đôi câu. Nhắc đến bối cảnh trong cuốn tiểu 
thuyết 4 /⁄ssze ?ø Ïz4ia (Chuyến du hành tới Ấn độ) 
của Forster, Dirac hỏi: “Chuyện gì đã xảy ra trong cái 


1.E.M. Forster (1879 - 1970): Nhà văn nổi tiếng người Anh 
từng được nhận ứng cử cho giải Nobel Văn học 16 lần. 
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hang động đó?”. Mãi sau trong bữa ăn, Forster mới trả 
lời: “Tôi không biết”. 

Hai người rõ ràng đã dành nhiều thời giờ suy tư. 
Trong trường hợp của [Dirac, chắc chắn điểu đó rất 
hữu ích. Phản vật chất - được biết đến là một phẩn 
thiết yếu của tập hợp các hạt hạ nguyên tử - không 
ra đời từ một kết quả thực nghiệm cẩn phải có lý 
thuyết; nó được rút ra trực tiếp rừ những nghiên cứu 
của Dirac về phương trình thống trị thuyết lượng tử: 
phương trình Schrödinger (xem CzJện gì xảy z4 0ới 
cøø znèo của Scbrdddinger?) 

Khi mô tả năng lượng của một lượng tử, phương 
trình Schrödinger đã đưa ra một điểu mà thoạt nhìn 
như một câu đố không thể giải được. Theo đó, mô tả 
năng lượng của một hạt chuyển động nhanh cần đến 
hai con số. Nhân hai con số này với nhau sẽ cho kết 
quả là 0, Tuy nhiên, mỗi con số này nhân với chính nó 
sẽ ra kết quả là 1. 

Với toán học thông thường, bài toán này là bất 
khả thí. Nhưng Dirac đã giải được nó bằng máng các số 
được gọi là ma trận. Cái giá duy nhất phải trả là năng 
lượng của lượng tử có thể là âm hoặc dương. Và thông 
qua một chuỗi lý luận khéo léo, Dirac chỉ ra rằng các 
hạt mang năng lượng âm có thể xuất hiện trong thế giới 
của chúng ta. Chúng cũng sẽ giống như các hạt quen 
thuộc, nhưng lại có những thay đối khác lạ. 
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Năm 1928, trong một loạt các bài phát biểu, 
Dirac để xuất về sự tồn tại của phản electron. Nó sẽ 
trông giống hệt một electron, nhưng mang điện tích 
dương. Ông đã bị chế giễu: các nhà vật lý thời đó coi 
vật chất được tạo ra từ các electron tích điện âm và các 
proton tích điện dương, ngoài ra không còn hạt nào 
khác (phải bốn năm sau đó neutron mới được phát 
hiện). Không nản lòng, ba năm sau đó Dirac công bố 
lý thuyết của ông. Ông tuyên bố, phản electron sẽ là 
“một loại hạt mới, chưa được biết đến trong vật lý 
thực nghiệm”. Dirac dự đoán rằng, khi phản electron 
gặp một electron, một sự hủy diệt bùng nổ sẽ xảy ra. 
Và bất kỳ hạt nào cũng sẽ như vậy: tất cả các hạt đều 
có một phản hạt tương ứng. 

Tuyên bố này có thể không phải là lời tuyên chiến 
với cộng đồng vật lý — Dirac hầu như không quan tâm 
đến những gì người khác nghĩ. Dù thế nào thì, dự 
đoán đó cũng đã được đưa ra. Và, bằng chứng về nó 
cũng tồn tại mà chẳng ai hay. Các nhà vật lý nghiên 
cứu về các tia vũ trụ — tức các hạt tích điện va đập vào 
khí quyển Trái đất và tạo ra một chuỗi các hạt khác, 
đều đã thấy dấu vết của một phản electron năm năm 
trước khi Dirac đưa ra tuyên bố của mình nhưng chưa 
hiểu về nó. Khi đi qua một từ trường, một số hạt này 
đi lệch theo một hướng “trái lẽ thường”. Sự bất thường 
này đã được ghi nhận và đem ra bàn luận tại các hội 


thão khoa học trong cùng khoảng thởi gian mà Dirac 
bản luận về những ý tưởng lý thuyết của ông. Nhưng 
phải đến năm 1932 mới có người xâu chuỗi hai vấn để 
này lại với nhau: khi Carl Anderson phát hiện ra phản 
electron trong tàn tích các vụ va chạm của tỉa vũ trụ. 


Bước đột phá này đã đem lại giải Nobel cho Anderson. 


Phản vật chất trang vũ trụ 

Một khi sự tổn tại của phản vật chất được chứng minh, 
người ta sẽ hỏi rằng có bao nhiêu phản vật chất trong 
vũ trụ. Chúng có tổn tại quanh chúng ta không? Phải 
chăng chúng tổn tại vô hình trong các ngôi sao phản 
vật chất ở những thiên hà phản vật chất? Và nếu thể, có 
ít phản vật chất hơn vật chất trong vũ trụ không? Liệu 
điểu đó có giải đáp được câu hỏi tại sao lại có sự tồn 

tại thay vi không gì cả? Vấn để là, để trả lời những cấu 
hỏi này, ta cần hiểu nhiều hơn về phản vật chất. Nhưng 
làm thế nào để bạn nghiên cứu được một thứ sẽ luôn bị 
triệt tiêu khi tương tác với mọi thứ quanh bạn? 

Chúng ta đã tìm thây một vài câu trả lời ngoài vũ 
trụ và cũng đã khá chắc chắn rằng không có ngôi sao 
phản vật chất nào cả, mặc dù các nguồn phản vật chất 
tự nhiên vẫn tổn tại trong vũ trụ. Một nguồn được 
phát hiện bởi kính thiên văn INTEGRAL, là một dòng 
electron tích điện dương, hay positron, xuất phát từ 


một nơi gần trung tâm Di Ngân hà. Ngoài ra, trên Trái 
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đất cũng có những dấu hiệu của phản vật chất. Như 
Carl Anderson đã chỉ ra, chúng ta có thể nghiên cứu 
phản vật chất bằng cách quan sát các dấu vết được tạo 
ra khi các tỉa vũ trụ đập vào bầu khí quyển của Trái đất. 
Nhưng nó không phải là nguồn phản vật chất đổi dào: 
các tỉa vũ trụ năng lượng cao khi va chạm với những 
đám mây khí chỉ sản sinh ra khoảng 3 hoặc 4 tấn phản 
hạt/giờ trên toàn bộ Hệ Mặt trời của chúng ta. 

Trên thực tế, những nỗ lực của chúng ta nhằm 
tạo ra phản vật chất trên Trái đất thậm chí còn kém 
hơn nữa. Nguồn phản vật chất chính là từ Tổ chức 
Nghiên cứu Hạt nhân châu Âu (CERN) ở Geneva, 
nhưng đó vẫn còn là một tiến trình rất thô sơ. Các 
nhà nghiên cứu của CERN bắn các chùm proton 
tích điện dương vào một miếng kim loại - đồng hoặc 
vonfram. Kết quả là một lượng lớn các hạt được sinh 
ra, một vài trong số đó là phản proton tích điện âm. 
Một số ít các phản hạt này sẽ bắn về hướng đặt thiết 
bị thu được chúng. 

Với mỗi 10 tỷ joule năng lượng đưa vào quá trình 
này, các nhà nghiên cứu CERN sẽ thu được một joule 
năng lượng phản vật chất. Nếu bạn triệt tiêu tất cả 
phản vật chất từng được tạo ra tại CE.RN, năng lượng 
giải phóng ra chỉ đủ làm sáng một bóng đèn điện trong 
vòng vài phút. 


Bạn cũng chẳng thể lưu giữ năng lượng này để 
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cung cấp cho điện lưới. Phản vật chất không được 
phép chạm vào vật chất bình thường, cho nên người 
ta chỉ có thể giữ nó trong trường điện từ của “bẫy 
Penning”. Thứ này sử dụng từ trường để giữ các hạt 
phản vật chất cách xa khỏi thành của bình chứa. Các 
nhà khoa học chỉ có thể lưu giữ phản vật chất trong 
bẩy Penning trong vài phút và mỗi bấy chỉ chứa được 
số lượng hạt nhất định: ngay khi lực đẩy giữa các hạt 
vượt qua lực đẩy từ trường của bẫy, phản vật chất sẽ bị 
triệt tiêu khi chạm vào thành của bình chứa. 

Thêm nữa, những bẫy của CERN chỉ có thể chứa 
khoảng 1.000 tỷ hạt; nghe có vẻ rất nhiều, nhưng thật 
ra không phải vậy. Nó chỉ 
tương đương 1% số lượng 
nguyên tử chứa trong quả Đà 
bóng bay của một đứa trẻ 
mà thôi — và ta sẽ chỉ thu 
được ngần ấy sau hàng VI 
trăm triệu năm tiến hành 
thí nghiệm tại CERN. 
Giấc mơ về các phi thuyển 
phản lực phản vật chất đưa 
chúng ta tới các vì sao (xem 
Lực dây phản uật chất) sẽ @` 
phải chờ nguồn nhiên liệu 
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hiếm của phản vật chất đã không làm CERN ngừng 
đưa ra những đầu mối giải thích tại sao có sự tổn rại 
thay vì không gì cả. 
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Để đến đó trong phạm vi một đời người, một 
con tàu sẽ phải di chuyển với vận tốc bằng một 
nửa vận tốc ánh sáng ~ các tên lửa sử dụng hóa 
năng của chúng ta thì không tài nào đạt đến tốc 
độ đó. 

Hy vọng duy nhất của chúng ta là tạo ra một 
công nghệ động cơ phản tực mới - hoạt động theo 
nguyên lý giải phóng năng lượng khi vật chất va 
chạm với phần vật chất. Một kg phản vật chất khi 
bị triệt tiêu với cùng một lượng vật chất sẽ giải 
phóng ra năng lượng gấp khoảng 10 tỷ lần năng 
lượng của một kg thuốc nổ TNT. Điều này giúp nó 
hiệu quả hơn 1.000 tần, nếu tính theo đơn vị năng 
lượng/kilo, so với phản ứng hạt nhân. Các phép 
tính của NASA cho thấy một con tàu chạy bằng 
100 tấn lực đẩy phản vật chất có thể đạt tốc độ 
100.000 km mỗi giây. 


Nếu ta tạo ra được một động cơ đẩy phản vật 
chất, điều đó sẽ khả thị. Quá trình triệt tiêu sẽ 
tạo ra các hạt tích điện mang năng lượng cao di ˆ 
chuyển với vận tốc khổng tổ. Chúng ta sử dụng 
một hệ thống nam châm để bắn những hạt này 
hướng ra khỏi đuôi tàu vũ trụ và theo định luật 
thú ba của Newton - mọi tác động sẽ gây ra một 
phản lực cùng độ lớn nhưng ngược chiều - điều 
này sẽ tạo ra một lực đẩy khổng tổ cho tàu vũ trụ 
tiến tới. Giờ chúng ta chỉ cần tìm cách tạo ra động 
cơ phản vật chất mà thôi. 


BI 


-Phản proton_-Phản proton SỰ mất cân bằng 


Các thí nghiệm trong Máy 


-Phản proton gia tốc hạt Electron và 
-Phản proton Positron Lớn của CERN 
\ về (LEP) cho chúng ta biết 


rằng Vụ Nổ Lớn có vẻ 


đã tạo ra vũ trụ trong bối 
cảnh năm mét khối không 
gian chứa đến 10 tỷ phản 
proron và 10 tỷ lẻ một 


näng lượng proton. Ngày nay, cùng 


SƯ TRIỆT TIÊU BIỮA NGUYÊN TỦ một không gian ấy chỉ chứa 
HYDRO VÀ PHẢN HYDRO một proton và không có 
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phản proton nào. Tại thời 
điểm nào đó trong lịch sử của chúng ta, dường như vật 
chất và phản vật chất đã gặp và triệt tiêu lẫn nhau, chỉ 
để lại một proton trong mỗi năm mét khối không gian. 
Cuối cùng, những proton này đã cùng nhau tạo thành 
vũ trụ mà chúng ta biết ngày nay. Vậy điều gì đã tạo ra 
sự mất cân bằng ban đầu của các hạt đó? 

Vào cuối những năm 1960, nhà vật lý người Nga 
Andrei Sakharov đã quyết tâm giải câu đố này. Dù việc 
giải đố chưa kết thúc, nhưng chúng ta vẫn thu được 
một đầu mối về điểu đã gây ra sự mất cân bằng ban 
đầu giữa vật chất và phản vật chất. Nó có vẻ do một 
hạt nhỏ dư thừa gọi là neutrino gây ra. Sakharov đã tìm 


TẠI SATILAI GỦ SƯ TỒN TẠI THAY VÌ HHÔNG 


ra đầu mối lớn nhất vào năm 1964, khi các nhà vật lý 
nhận thấy một đặc điểm Ìạ trong lực hạt nhân yếu, 
lực điểu khiển sự phân rã phóng xạ và các quả trình 
khác diễn ra trong hạt nhân của một nguyên rử. Không 
giống như những lực khác, lực hạt nhân yếu không tác 
động lên vật chất như cách mà phản vật chất thực hiện. 
Bên trong mỗi proton có ba hạt gọi là quark. Quark 
có các phản hạt của chúng, gọi là các phản quark. Hỏa ra, 
lực hạt nhân yếu tác động lên các quark và phản quark 
theo cách khác nhau. Tính không thống nhất trong cách 
lực hạt nhân yếu tác động lên vật chất và phản vật chất 
có nghĩa là các quy luật vật lý sẽ có chút khác biệt với mỗi 
bên. Điều này lại có nghĩa rằng các định luật bảo toàn 
như đối với năng lượng và động lượng sẽ không thể áp 
dụng cho vật chất và phản vật chất. Hẳn phải có các quá 
trình tự nhiên cho phép sự cân bằng piữa chúng thay đổi. 
Vậy những quá trình này là gì? Một đầu mối là 
chúng phải xảy ra trong giai đoạn biến động của vũ trụ, 
nơi xảy ra các phản ứng giữa các hạt, phản hạt và bức 
xạ. Nếu các phản ứng xảy ra ở tốc độ khác nhau đối 
với hạt và phản hạt, chúng ta sẽ có sự chênh lệch tương 
ứng trong số lượng các hạt còn tổn tại, Với một chặng 
đường dài để thoát khỏi trạng thái cân bằng nhiệt để từ 
đó biến đổi năng lượng thành các hạt và biến đổi các hạt 
thành các hạt khác nhau, vũ trụ sơ khai là môi trường 
hoàn hảo để tạo ra một sự mất cân bằng như vậy 


ì ĐÂn 
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Đó là bước tiến xa nhất của Sakharov, nhưng bây 
giờ chúng ra đã tiến xa hơn nhiều, Chúng ta biết rằng 
những môi trường nỏng và đặc như sau Vụ Nổ Lớn là 
điểu kiện hoàn hảo để tạo ra một loạt các hạt mà ra sẽ 
không bao giờ thấy trong vũ trụ lạnh lẽo, trống rỗng 
của chúng ta. Và một trong số những hạt này — hạt 


“majoron” — sẽ là lý do có sự tồn tại thay vì không gì cả. 


Tìm hiểu về msjoron 
Lý thuyết về majoron cho rằng hạt này không tuân 
theo các định luật đối xứng tạo ra số hạt và số phản 
hạt bằng nhau từ một hạt phân rã. Các majoron phân 
rã để hình thành các hạt gọi là neutrino, là những hạt 
rất nhỏ không mang điện di chuyển khắp vũ trụ với 
vận tốc xấp xỉ vận tốc ánh sáng. Majoron cũng sinh ra 
phản hạt của neutrino là phản neutrino. Nhưng không 
có sự ràng buộc nào khiến majoron phải tạo ra số 
lượng neutrino và phản neutrino tương đương cả. 
Trong suốt vòng đời của chúng, các neutrino và 
phản neutrino sẽ va chạm với các electron và positron 
để tạo thành các quark và các phản quark. Nếu có 
nhiều neurrino hơn phản neutrino, thì sẽ có nhiều 
quark hơn phản quark. Vì vậy, khi sự triệt tiêu xảy ra 
giữa các quark và phản quatk, chỉ còn vật chất sót lại. 
Đây là một giải pháp dễ chịu cho vấn để đang 
nghiên cứu, nhưng vẫn còn một vấn đề khó chịu. 
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Thuyết Majoron là một lý thuyết chưa được chứng 
minh: chúng ta vẫn chưa có những bằng chứng trực 
tiếp vể majoron. Chúng ta có thể thấy một số bằng 
chứng gián tiếp tại Máy gia tốc Hladron Lớn của 
CERN, nhưng những thí nghiệm của chúng ta vẫn 
chưa đủ mạnh để tái tạo các điểu kiện vào thời điểm 
trước khi sự triệt tiêu xảy ra để quan sát majoron. Khi 
phải giải thích lý do tại sao có sự tổn tại thay vì không 
gì cả, du hành thời gian về những khoảnh khắc sáng 
tạo đầu tiên có thể sẽ cung cấp câu trả lời đáng tin cậy 
duy nhất cho chúng ta. 


PHẢI CHĂNG DEN NGƯÙI SỐNG 
TRDNG MỘT THẾ BIớI MÔ PHỎNG? 
Bản chất con người, các quy luật Uuật lý, 0à sự 
tiển bộ công nghệ 


V⁄ năm 1998, hâu nbw chẳng có 4i băn khoăn chút 
nào UÊ câu bỏi này. Nhưng đến cuối năm 1999, 
bàng triệu người Ebắp toàn dâu đã thảo luận uề khả năng 
này, Tại sao 2 Bởi bọ đã xem bộ phữn Mattrix (Ma trận). 
Ý tưởng cbủ dạo của bộ phim là nhân loại trên Trái Ảất 
dang nÀm trong những bồn chất dinh dưỡng, uà bị thụ 
hoạch năng lượng. 


Để ngăn con người phản ứng lại sự thật kinh 
hoàng này, chúng ta được phép sống trong một 
thực tại mô phỏng, và bị truy cập thông qua kết 
nối trực tiếp đến bộ não của chúng ra. Khi ấy, tất 
cả các trải nghiệm nhận thức của chúng ta đều 
chỉ là sản phẩm của một chương trình máy tỉnh. 
Đây không phải ý tưởng mới mẻ. Các triết gia 
từ thời Descartes đã tranh luận liệu nhận thức 
của chúng ta về thực tại có khi nào là sản phẩm 


của sự lừa dối không, còn các nhà văn khoa 
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học viễn tưởng đã nhiều lần sử dụng một riển 
để tương tự. Ví dụ, năm 1966, Philip K. Dick 
đã xuất bản một câu chuyện với nội dung mô 

tả những người mua “ký ức cấy ghép” để trải 
nghiệm những điều họ chưa từng làm. Năm 
1976, loạt phim truyển hình JDøczør WZø đã giới 
thiệu một hệ thống máy tính khổng lồ được 

gọi là “Ma trận” có thể được kết nối trực tiếp 
với não bộ để người dùng tiếp cận những trải 
nghiệm ngoài cơ thể. 

Nhưng bộ phim Ä⁄2 zzø năm 1999 rõ ràng đã 
xuất hiện trên màn ảnh vào thời điểm thích hợp. Chỉ 
vài năm sau khi bộ phim phát hành, các nhà vật lý đã 
thảo luận về ý tưởng này tại các hội nghị khoa học và 
mỗi khi làm vậy, họ lại nhắc đến bộ phim Ä⁄z zrậø:. 
Nghe có vẻ kỳ quặc, nhưng thắc mắc này là chính 
đáng. Ý tưởng cho rằng chúng ta sống trong một thực 
tại mô phỏng là một trong số ít những câu trả lời đáng 
tin cậy cho một câu hỏi rất cũ mà khi ấy lại trỗi dậy 
trong vật lý. 

Nhìn ra ngoài vũ trụ, các nhà thiên văn học đã 
nhận thấy một điều kỳ lạ. Họ khá do dự khi để cập 
đến nó, nhưng đó là điểu hiển nhiên và phải được thừa 
nhận. Vũ trụ này quá có lợi cho con người. Chỉ cần 
thay đổi nó một chút — tỉnh chỉnh một trong những 
quy luật tự nhiên chẳng hạn — là con người đã chẳng 


PHÁI BHÁNG GDN NEiÍ 


thể xuất hiện. Như thể vũ trụ này được thiết kế với 
mục đích để loài người sinh sống. Nếu đúng là như 
vậy, người thiết kế đó có khi nào thuộc một chủng tộc 
của những thực thể siêu thông minh tạo ra sự tồn tại 
của chúng ta, vì lý do nào đó — có thể có mục đích, hay 
chỉ để giải trí? 

Tất nhiên đó là một chữ “nếu” lớn — có lẽ là chữ 
“nếu” lớn nhất trong vật lý. Những thảo luận về nó 
thậm chí còn có một cái tên: “nguyên lý vị nhân”. Cái 
tên nảy chưa rhực sự đúng về bản chất. Trước nhất, nó 
chỉ là một để xuất chứ không phải một nguyên lý. Và, 
mặc dù “vị nhân” mang ÿ nghĩa “con người làm trung 
tâm”, nhưng trong hoàn cảnh này nó không thực sự để 
cập đến vấn để này. Người đặt ra thuật ngữ này, nhà 
vật lý thiên văn Brandon Carter, không chỉ nói về cuộc 
sống con người mà còn vể sự tổn tại của các dạng sống 
thông minh nói chung. 

Carter đã đưa ra nguyên lý vị nhân khí các nhà 
vật lý bắt đầu công nhận một mồ hình mới: Vụ Nổ 
Lớn. Trước khi ý tưởng về sự khởi sinh của vũ trụ được 
chấp nhận rộng rãi, các nhà vật lý vẫn cho rằng không 
có thứ gọi là thời điểm “đặc biệt” trong lịch sử vũ trụ 
cả. Vũ trụ đã luôn tồn tại và sẽ luôn tồn tại, với dạng 
hình gần như giữ nguyên. 

Tuy nhiên, việc phát hiện ra bức xạ nền vi sóng 
vũ trụ vào năm 1963 đã thay đổi mọi thứ. Khi bức xạ 
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này được công nhận là tàn dư của thời điểm sáng tạo, 
người ta đã nhìn nhận lại rằng vũ trụ có một lịch sử 
dần hé lộ, được đánh dấu bằng các sự kiện quan trọng. 
Tuy nhiên, nguyên lý Copernicus, một trong những ý 
tưởng trọng tâm của thiên văn học, lại khẳng định con 
người không giữ bất kỳ vị trí đặc biệt nào trong không 
gian hay thời gian. Với sự xuất hiện của Vụ Nổ Lớn, 
nguyên lý Copernicus đang bị đe doa. 


Một vũ trụ đặc biệt? 

Nhưng Carter cũng cho rằng bất kể định kiến như 
thế nào, chúng ta phải thừa nhận mối quan hệ giữa 
chúng ta với vũ trụ có điểm đặc biệt. Ông nói với 
một nhóm các nhà khoa học vào năm 1974: “mặc 

dù không nhất thiết là trung tâm của vũ trụ nhưng 
chắc chắn chúng ta vẫn được ưu ái ở mức độ nào đó”. 
Trước tiên, sự ưu ái đó đến từ các quy luật chỉ phối sự 
tiến hóa của vũ trụ. 

Có một số lý do khiến người ta có thể nghĩ rằng 
những quy luật này được thiết kế để giúp chúng ta tồn 
tại một cách dễ dàng. Lý do đầu tiên là lực hấp dẫn 
khá thích hợp với chúng ta. Sau Vụ Nổ Lớn, không 
gian đã được mở rộng, buộc tất cả các hạt vật chất 
tách xa nhau. Tuy nhiên, lực hấp dẫn lại chống lại sự 
giãn nở đó: sự hấp dẫn lẫn nhau của các hạt kéo chúng 
về phía nhau. 


CHẢI GHÁNG DR 


Có ba khả năng có thể xảy ra. Thứ nhất, sự giãn 
nở không gian có thể đã lấn át sức hút của lực hấp 
dẫn. Trong mô hình vũ trụ “mở” này, mọi hạt vật chất 
sẽ ngày càng bị đẩy ra xa nhau hơn, làm cho lực hấp 
dẫn ngày càng yếu dần đi. Trong tình huống này, các 
thiên hà — thậm chí cả các ngôi sao - sẽ không thế 
hình thành. 

Điểu gì sẽ xảy ra nếu sức hút của lực hấp dẫn 
lấn át lực đẩy của sự giãn nở không gian? Khi đó các 
ngôi sao và thiên hà có thể hình thành trong khoảnh 
khắc, nhưng sức mạnh của lực hấp dẫn sẽ khiến chúng 
nhanh chóng tự sụp đổ và cùng kéo nhau sụp đổ, vũ 
trụ sẽ sụp đổ trong quá trình co khổng lồ. Ðây là mô 
hình vũ trụ “đóng kín”. 

Trường hợp thứ ba là một mô hình “tới hạn” 
có sự cân bằng tỉnh tế giữa lực đấy và lực hút. Trong 
trường hợp này, ngay sau Vụ Nổ Lớn, mật độ vật chất 
trong vũ trụ sẽ dày đặc đến mức lực hấp dẫn gần như 
cẩn bằng để bù đắp sự giãn nở của không gian. Nó kéo 
vật chất lậi với nhau chỉ vừa đủ để các ngồi sao hình 
thành và tập trung lại thành những thiên hà. Nhờ có 
lực hấp dẫn qua lại, sự giãn nở của không gian giữa các 
thiên hà được làm chậm và vũ trụ được ban cho một sự 


sống lâu dài và nảy nở. 
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Một SỰ trùng hợp mang tầm vóc vũ trụ 
Vậy những khả năng này khác nhau ở điểm nào? Khi 
các nhà thiên văn học nghiên cứu những con số, họ 
xem xét mô hình vũ trụ tới hạn đầu tiên. Để làm điều 
này, họ kiểm tra mật độ vật chất trong vũ trụ (tham số 
mô tả “Omega”). Hóa ra, để kịch bản vũ trụ tới hạn 
xảy ra, Omega phải có một giá trị đặc biệt tại giây thứ 
nhất sau Vụ Nổ Lớn. Các nhà thiên văn học gán cho 
nó giá trị là một. Và nếu giá trị Omega này lớn hơn 
hoặc nhỏ hơn một dù chỉ một lượng cực nhỏ - một 
phần triệu tỷ thôi — thì vũ trụ sẽ bị co sụp hoặc vật chất 
sẽ bị tách ra xa nhau trước khi sự sống có thể tự hình 
thành trong một môi trường ôn hòa quanh một ngôi 
sao trẻ như Mặt trời. 

Đó không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên duy 
nhất của vũ trụ. Sau khi xem xét cường độ lực hấp dẫn 
một cách thích hợp cân bằng hoàn hảo với sự giãn nở 
ban đầu của không gian và cho phép các ngôi sao như 
Mặt trời hình thành, hãy xét đến hiệu suất Mặt trời 
giải phóng năng lượng bằng cách kết hợp các nguyên 
tử hydro thành heli. Hiệu suất này vào khoảng 0,007. 
Nghĩa là, khi ta so sánh khối lượng của các nguyên 
tử hydro với khối lượng của helium mới hình thành, 
0,7% khối lượng bị mất đi. Đó chính là phần năng 
lượng - chủ yếu là nhiệt năng — tạo ra sức sống trên 
Trái đất. 


ĐHẢI CHĂNG EON NGUIỮI SỨ" 
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Vậy sai số cho phép là bao nhiêu? Việc nâng cao 
hiệu suất chuyển đổi sẽ khiến các hạt trong hạt nhân 
nguyên tử “kết dính” với nhau mạnh hơn một chút. 
Nếu hiệu suất này cao hơn 0,008, tất cả các nguyên rử 
hydro được tạo ra trong Vụ Nổ Lớn sẽ biến thành heli 
gần như ngay lập tức và sẽ không còn gì để cháy trong 
các ngôi sao. Nói cách khác, một vũ trụ chết sẽ hình 
thành. Ngược lại, nếu hiệu suất giảm xuống còn 0,006 
thì lực kết dinh hạt nhân sẽ giảm đến mức phân tử 
heli sẽ không bao giờ hình thành và Mặt trời sẽ không 
bao giờ bùng chảy. Một lần nữa, sự sống lại không 
hình thành. 

Ngoài ra, chúng ta còn có thể kể đến đặc điểm lực 
điện lớn hơn trọng lực khoảng 10'° lần. Điều này tạo 
nên những tính chất cơ bản của các nguyên tử. Giữa 
các proton tích điện dương trong hạt nhân nguyên tử 
tồn tại một lực đẩy. Nhưng cũng có một lực hút qua 
lại do trọng lực. Thay đổi tỷ lệ giữa hai lực này một 
chút sẽ khiến đặc tính của các nguyên tử thay đổi đến 
mức nó làm thay đổi đặc tính của các ngôi sao. Theo 
hướng này, bạn sẽ tạo ra một vũ trụ trong đó các hành 
tỉnh không hình thành xung quanh các ngôi sao như 
Mặt trời. Đi theo một hướng khác, hiện tượng siêu tân 
tỉnh tạo nên các nguyên tử carbon làm nền tảng cho 
tính chất hóa học của sự sống cũng chẳng còn. Vẫn còn 
những ví dụ khác. Chẳng hạn, chỉ cẩn giảm khối lượng 
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neutron bằng một phần của 1%, là các nguyên tử sẽ 


không hình thành. 


Nghịch ngợm với VŨ trỤ 

Mọi thứ dường như quá an bài phải không? Nhà thiên 
văn học vĩ đại người Anh Fred Hoyle đã nghĩ như vậy. 
Ông từng than phiển rằng vũ trụ là môi trường thân 
thiện đến nỗi nó trông giống như một “sự việc được sắp 
sẵn”. Theo ông, một người nào đó hay một thứ gì đó đã 
“nghịch ngợm” với các quy luật vật lý để thuận tiện cho 
việc sản sinh sự sống. 

Vậy một nhà khoa học nghĩ gì về ý tưởng này? 
Ngoài việc nói rằng Chúa Trời đã sắp đặt như vậy - 
điều không giúp các nhà khoa học tìm ra câu trả lời 
— họ có ba lựa chọn. Lựa chọn đẩu tiên là nghĩ về vấn 
để này theo cách hoàn toàn khác. Chúng ta sẽ chẳng 
thể tổn tại để lo lắng về những điểu này nếu vũ trụ có 
chút gì khác biệt so với hiện nay. Tất nhiên vũ trụ cân 
bằng một cách chính xác cho sự sống. Chúng ta không 
thể ở trong một vũ trụ khác biệt so với hiện nay. Cách 
nhìn này buộc chúng ta phải xem xét sự tồn tại của 
các vũ trụ khác, ở đó các quy luật vật lý sẽ cho các giá 
trị khác nhau đối với những con số quan trọng của vũ 
trụ. Chúng không chỉ là những vũ trụ chết, mà còn là 
những ngõ cụt về mặt khoa học. Chúng ta không thể 
tiếp cận chúng, vì vậy chúng ta sẽ phải tự hài lòng với 
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việc không tìm ra câu trả lời thỏa đảng cho cầu hỏi các 
điểu kiện thích hợp của vũ trụ giúp hình thành sự sống 
thế nào. Cách tiếp cận thứ hai cũng không thỏa đảng: 
chúng ta coi những điểu kiện thích hợp của vũ trụ là 
sản phẩm của một nhà thiết kế siêu nhiên, một thực 
thể vượt trên các quy luật tự nhiên. Tương tự, chúng 
ta cũng không thể phân biệt được liệu cách tiếp cận 
này có đúng hay không. 

Lựa chọn thứ ba là phương án chúng ta đang 
xem xét: vũ trụ phù hợp cho sự tổn tại của chúng ta 
vì nó được thiết kế để chúng ta tổn tại. Các nhà thiết 
kế trong trường hợp nảy không phải là những vị thần. 
Họ cũng như chúng ta. Chỉ có điểu là họ có nến tảng, 
công nghệ cao hơn đến nỗi họ có thể tạo ra hai điều 
đáng kinh ngạc. Điều thứ nhất là những thực thể biểu 
lộ ý thức. Điểu thứ hai là một thế giới cho những thực 
thể đó trải nghiệm bằng ý thức của chúng. Đây là cách 
phân tích cho lý luận mô phỏng. Người đầu tiên trình 
bày rõ ràng về nỏ là triết gia Nick Bostrom. Năm 2001, 
ông bắt đầu công bố một nghiên cứu mang tên “Bạn 
có đang sống trong một Thế giới Giả lập?”. Câu trả lời 
của ông là: “có, và nhiều khả năng như vậy”. 


Tạp dựng thế giới lần nữa 
Lập luận của Bostrom khá đơn giản. Hãy dừng lại và 


suy nghĩ về sức mạnh của máy tính hiện nay. Hãy so 
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sánh nó với sức mạnh 
của các máy tính một 
thập niên trước. Thế 
còn hai thập niên trước? 
Giờ hãy nghĩ về sức 
mạnh của máy tính 
trong tương lai. Nếu nền 
văn minh của chúng ta 
tổn tại qua thiên niên 
kỷ tiếp theo, thì sức 
mạnh máy tính được sử 


VỀ SỰ GIẢ LẬP 


dụng lúc đó sẽ ở cấp độ 
mà ngày nay chúng ta 
không tài nào tưởng tượng nổi. 

Hãy trở lại với hiện tại. Một trong những dạng 
trò chơi máy tính phổ biến nhất là gì? Chính là trò 
chơi giả lập. Ta sẽ lấy ví dụ từ sự thành công phi 
thường của trò chơi Secøz⁄ L7. Nó mang lại cho mọi 
người cơ hội tổn tại dưới hình thức khác — một cơ 
hội mà hàng triệu người đã dang tay ôm lấy. Các loại 
trò chơi giả lập khác cho phép bạn trở thành một vị 
thần, kiểm soát những người khác, hoặc chỉ dõi theo 
số phận các nhân vật ra sao. Trong tâm trí con người, 
dường như có một sự thôi thúc tham gia vào thế giới 
khác. Và liệu một nghìn năm nữa trong tương lai điểu 
này có thay đổi? 


PHI PHÁNG GDN NGUỮI SỐNG.. 2 


Lập luận của Bostrom yêu cẩu một trong ba điều 
sau đây phải là sự thật. Thử nhất, con người ngày càng 
có khả năng bị tuyệt chủng trước khi đạt đến mức độ 
trí tuệ có thể cho vận hành những chương trình mô 
phỏng máy tính ~ thực tể ảo — có thể phản ánh những 
trải nghiệm thực tế của chúng ta. Thứ hai, bất kỳ nền 
văn minh nảo tổn tại đến thời điểm đó sẽ không nghĩ 
đến chuyện thực hiện những chương trình mô phỏng 
như vậy. Thứ ba là chúng ra hầu như chắc chắn đang 
sống trong một thế giới mô phỏng như vậy. 

Giả thuyết đầu tiên dường như khó khả thi. 
Không có lý do tiên nghiệm nào cho thấy rằng chúng 
ta sẽ tự hủy diệt chỉnh mình, hoặc bị xóa sổ. Giả thuyết 
thứ hai thậm chí còn khó xảy ra hơn: nếu có khả năng 
mô phỏng ngày càng mạnh, sở thích mô phỏng của 
chúng ta sẽ thúc đẩy việc thực hiện mô phỏng. Vậy là 
chỉ còn giả thuyết thứ ba. Khi chúng ta đang nói về 
một tương lai xa với vô số nền văn minh trải khắp vũ 
trụ “nguyên thủy” sẽ thực hiện mô phỏng những thế 
giới ảo, thì tỷ lệ chúng ta thuộc vũ trụ nguyên thủy 
chứ không phải một vũ trụ mô phỏng là bao nhiêu? Tỷ 
lệ này vô cùng nhỏ. Nói cách khác, chúng ta hầu như 
chác chắn sống trong một thế giới ảo. 

Đây không phải là điểu khiến ta phải chán nản 
— thế giới của chúng ta vẫn là thực. Hơn nữa, không 
giống như ý tưởng cho rằng các vũ trụ do những vị 
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thần siêu nhiên điểu khiển, lý luận mô phỏng có vẻ sẽ 
hoan nghênh việc thử nghiệm. Trước hết, nó có thể giải 
đáp về điều kiện thích hợp của vũ trụ. Người ta hẳn 
phải có lý do mới tạo ra thế giới ảo. Do đó, nhận định 
rằng phần lớn các thế giới ảo sẽ cần vận hành đủ tốt 
để tạo ra sự hứng thú cho người sáng tạo và người trải 
nghiệm là nhận định hợp lý. Kinh nghiệm tạo ra các 
môi trường mô phỏng cho thấy chúng ta cần đưa vào 
đó những cư dân có thể tận hưởng “cuộc sống” trong 
thế giới ảo và cũng cần hướng đến khả năng tương tác 
với thế giới ảo và cư dân của nó. 

Do đó, một thế giới ảo hợp lý sẽ khuyến khích sự 
sống phức tạp phát triển. Như chúng ta đã thấy ở các 
quy luật tự nhiên, phạm vi thiết lập sẽ rất hẹp. Điểu 
đó ít nhất cũng là lời giải thích hợp lý về các điều kiện 
thích hợp. Chúng ta chỉ cẩn tìm ra một phép thử khoa 
học để chứng minh cho cách lý giải này mà thôi. Một 
lần nữa, chúng ta có thể tìm thấy phép thử này từ kinh 
nghiệm tạo ra các môi trường giả lập của bản thân. 


Tính taán san cho vừa đủ 

Một quy tắc chính trong lập trình là không được 

lãng phí tài nguyên máy tính quý giá. Tức là, mọi mô 
phỏng đều không hoàn toàn trơn tru. Người ta sẽ xây 
dựng nó vừa đủ để những ý thức hiện thân trong nó 
có trải nghiệm liên tục về thế giới quanh họ - nhưng 
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chỉ vừa đủ như thế mà không hơn. Điểu đỏ có nghĩa 
rằng, khi quan sát bất chợt và đủ gần, chủng ta sẽ thấy 
những lỗ hổng trong chương trình. 

Có vẻ chúng ta cũng đã trải nghiệm điểu này. 
Chúng ta biết rằng các lý thuyết mô tả thực tại đều có 
những mâu thuẫn rõ ràng. Chẳng hạn, thế giới lượng 
tử - khái niệm mô tả những thứ ở quy mô hạ nguyên 
tử, dường như vô lý với con người. Nó cho phép các 
hạt có nhiều bản thể, chiếm hai vị trí không gian cùng 
một lúc hoặc đồng thời di chuyển theo những hướng 
ngược nhau. 

Tương tự, thuyết tương đối mà chúng ta sử dụng 
để mô tả thực tại khi xét đến các quy mô tầm vũ trụ 
lại không mô tả được những điểm đặc biệt nhất trong 
bối cảnh vũ trụ ấy, chẳng hạn như bên trong một lỗ 
đen, hoặc không gian hình học tại thời điểm xảy ra Vụ 
Nổ Lớn. Liệu những hạn chế khó chịu này trong các lý 
thuyết của chúng ta có phải đang phản ánh những hạn 
chế của chương trình tạo ra thực tại chúng ta đang sống? 

Vẫn còn những bằng chứng khác cần xem xét. 
Một trong những mục tiêu quan trọng nhất của khoa 
học hiện đại là “thống nhất” các quy luật vật lý. Hiện 
tại, hướng đi chính là gắn kết thuyết tương đối và 
thuyết lượng tử. Tuy nhiên, điểu này như một cuộc 
hôn nhân không ai mai mối nổi. Liệu có phải về cơ bản 
điểu đó là không thể? 
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Ngày nay, để tạo ra các chương trình giả lập, các 
lập trình viên sử dụng một phương pháp đặc thù để 
viết mã lập trình các chi tiết một cách cụ thể hơn — 
như sự chuyển động của từng sợi lông của gấu Bắc 
cực chẳng hạn. Nhưng các phương pháp để tạo ra bản 
sao của một cảnh đồng quê thì lại khác. Tương tự, 
người lập trình nên thế giới ảo của chúng ta có thể đã 
sử dụng nhiều phương pháp khác nhau trên các quy 
mô khác nhau, vì vậy chúng ta không nên hy vọng có 
thể gắn kết chúng với nhau. Nếu giả thiết này là đúng 
thì chính những hạn chế trong ngành khoa học lại 
có thể cho ta một đầu mối về bản chất sự tồn tại của 
chúng ta. 

Chúng ta có thể tìm được một manh mối khác 
trong mã di truyền của chúng ta. ADN của con người 
có xu hướng gây ra những sai lệch khi sao chép. Nếu 
không được điều chỉnh, những sai lệch này đủ để rút 
ngắn thời gian tồn tại của bất kỳ loài nào — thậm chí 
ngắn tới mức không thể tiến hóa. Cuộc sống mô phỏng 
này hẳn sẽ phá sản nhanh chóng nếu không có các tiến 
trình tự sửa lỗi được đưa vào trong chức năng các gene 
của chúng ta. Với các chương trình máy tính cũng 
tương tự: chúng ta kết hợp các tiến trình sửa lỗi để đưa 
mọi thứ trở lại bình thường ngay trước khi chúng trở 
nên không thể cứu vãn. Do đó, không khó để hình 
dung rằng những người lập trình nên thế giới ảo của 
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chúng ta cũng phải sử dụng những phương pháp tương 
tự. 

Các nhà vật lý nghiêm túc đã đưa ra ý tưởng rằng 
việc chỉnh sửa thế giới ảo có thể sẽ gây rạn nứt, thậm 
chí phá vỡ các quy luật vật lý. Một số sự việc có thể sẽ 
không diễn ra như kỳ vọng. Liệu chúng ta đã quan sát 
được trường hợp nào như vậy? Trong thực tế vẫn có. 
Chẳng hạn, các nhà thiên văn học cho rằng ánh sáng 
tới Trái đất từ những thiên hà xa nhất mà ta có thể 
quan sát được, có những dấu hiện cho thấy các quy 
luật vật lý đã bị điểu chỉnh ở một thời điểm rất lâu nào 
đó trong quá khứ. Ánh sáng này phát ra cách đây 12 tỷ 
năm, các tương tác của nó với vật chất trong suốt hành 
trình qua vũ trụ có đặc điểm hơi khác so với kỳ vọng 
của chúng ta. 

Quan sát này dường như cho thấy rằng một trong 
những hằng số của vật lý, hằng số chi phối các chỉ tiết 
cụ thể về tương tác giữa ánh sáng và vật chất, đã có 
chút sửa đổi trong quá khứ. Đây là lỗi lập trình, hay là 
một phần của tiến trình sửa lỗi? Mặc dù suy luận khoa 
học về việc thay đổi hằng số có vẻ đủ vững chắc, nhưng 
tranh cãi sẽ nổ ra nếu ta cho rằng đây là bằng chứng 
cho thấy con người sống trong một thế giới ảo. 

Tuy nhiên, chưa có “bài kiểm tra” nào đủ thuyết 
phục. M4 tưởng cho rằng chúng ta đang sống trong một 
thế giới mô phỏng là một ý tưởng hấp dẫn, nó đưa ra 
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câu trả lời khá hợp lý cho một trong những vấn đề hóc 
búa nhất của vật lý hiện đại trên nhiều phương diện. 
Nhưng chúng ta vẫn đang bỏ ngỏ khả năng chứng 
minh hay bác bỏ ý tưởng này. Có lẽ đó là lý do một 

số triết gia lại cho rằng, chúng ta chỉ xác nhận được ý 
tưởng này nếu những con người truyền bá nó bị “xóa 
bỏ” khỏi thế giới ảo một cách bí ẩn, vì họ đe doa tới sự 
tồn tại của thế giới ảo ấy. Những người khác đã đưa ra 
một lời gợi ý chẳng kém phẩn khôi hài nhưng lại hấp 
dẫn hơn rất nhiều. Giờ đây khi chúng ta đã khám phá 
ra điểu này, có vẻ như chúng ta sẽ sớm thấy một thông 
điệp khổng lồ hiện trên bẩu trời: “Chúc mừng: bạn đã 
thăng lên cấp 2”. 


ĐÂU! LÀ LỰC TỰ NHIÊN 
MẠNH NHẤT? 
Những liên kết ràng buộc uũ trụ, uà &bổi nguyên 


của chíng trong siêu lực 


t}? như câu bồi mmane đậm chất Holluuood. Hay để 
bai quái uật bùng mạnh nhưng rất khác biệt chiến 
dấu uúi nhau. Chúng ta từng cho Alien dấu uới Preda- 
tor, King Kong đấu uúi (odzilla; uậy nếu cho lực hấp dẫn 
dâu uới lực bạt nhân mạnh thì sao? Hoặc lực bạt nhân 
yêu dấu uúi lực điện từ? Bạn sẽ không ngạc nhiên hi 

biết rằng ta không thể trả lời những câu bỏi như uậy. Tuy 
nhiên, lý do của điều đó sẽ khiến bạn ngạc nhiên 4ð) 


Nếu những nghi ngờ của các nhà vật lý được 
chứng minh là đúng, thì chúng ta không có bốn 
lực riêng rẽ mà thực chất chỉ có một lực duy nhất. 
Giống như một người điều khiển rối tài tình có 
thể kiểm soát nhiều hơn một con rối, dường như 
có một siêu lực đang chi phối các lực khác nhau 
của tự nhiên. Có thể trọng lực, lực điện từ và lực 
hạt nhân mạnh và yếu (xem bảng: (4? siêu #c 
ân chia) từng là một lực thống nhất. 
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Trong lời nói đầu cho nghiên cứu vĩ đại 
Philosopbtac Naturali‹ Principia Mlatbemarica (Các 
nguyên lý toán học của triết học tự nhiên), Newton 
đã viết rằng ông vẫn rất nghi ngờ rằng tất cả các hiện 
tượng của tự nhiên “phụ thuộc vào một số lực nhất 
định khiến các hạt vật chất, bởi một số nguyên nhân 
cho đến nay vẫn chưa được biết đến, bị hút về phía 
nhau và gắn kết thành những hình khối thông thường, 
hoặc bị đẩy ra xa và tách khỏi nhau”. Nói cách khác, 
các lực của tự nhiên là cốt lõi của vật lý. 

Ý tưởng này tương phản đáng kể với những kiến 
thức trước đó. Cách thức nghiên cứu khoa học của 
người Hy Lạp trước đó vẫn thừa nhận và tôn trọng vai 
trò của một “động cơ gốc”, nguồn gốc căn bản thống 
trị cả các quan niệm về công lý và đạo đức. Khi đó, 
việc tìm kiếm cơ chế vật lý thuần túy cho các sự kiện 
tự nhiên mà không liên quan đến khía cạnh đạo đức 
và luân lý vẫn chưa được thực hiện. Nhưng bây giờ 
chúng ta đã biết các lực của vật lý áp dụng cho tất cả 
mọi người và không có ý nghĩa về mặt đạo đức. Theo 
chân lý Phúc âm Matthew, lực hấp dẫn “làm mưa cho 
kẻ công bình cùng kẻ độc ác”. 

Không phải tất cả mọi lực đều mang tính bao 
quát như vậy. Lực điện từ chẳng hạn, chỉ tương tác 
giữa các hạt tích điện. Lực hạt nhân mạnh chỉ tương 
tác trong phạm vi hẹp và giữa các hạt trong hạt nhân 


LÁ LỰC TƯ NHIÊN MANH NHẤT? 


nguyên tử, Điểu này đã đặt ra một câu hỏi. Nếu các 
lực khác nhau như vậy, tại sao chủng ta lại tin rằng 
chúng có chung một nguồn gốc Để trả lời cầu hỏi này, 
chúng ta cần xem xét những ÿ tưởng về lực hấp dẫn — 


và điểm thiếu sót của các ý tưởng này. 


Chế ngự Lực hấp dẫn 
Lực hấp dẫn, lực yếu nhất trong các lực, là thứ đầu 
tiên bị chế ngự. Newton đã đặt bước đi đầu tiên bằng 
định luật hấp dẫn phổ quát, đưa ra công thức mô tả 
cách thức tương tác của bất kỳ vật thể có khối lượng 
nào. Theo mô hình của Newton, lực hấp dẫn giải thích 
chuyển động của các hành tỉnh với độ chính xác đáng 
kinh ngạc. Tuy nhiên, những ý tưởng về lực hấp dẫn 
của Newton vẫn thiếu sót ở hai chiều hướng. Thứ 
nhất, chúng chỉ mô tả chứ không ø/2/ z#/c° được bản 
chất lực hấp dẫn. Thứ hai, chúng chưa mô tả được mọi 
khía cạnh về cách thức lực hấp dẫn tác động lên toàn 
vũ trụ: một số hiện tượng vẫn không có lời giải thích. 
Chuyển động tiến động ở điểm cận nhật của Sao 
Thủy có lẽ là ví dụ nổi tiếng nhất. Điểm cận nhật là 
điểm gần Mặt trời nhất trong một quỹ đạo hình elip. 
Sự quay quanh Mặt trời của Sao Thủy có một điểm 
như vậy, nó chuyển động, hoặc tiến động, theo quỹ 
đạo liên tiếp. Hiện tượng tiến động là kết quả của tác 
động lực hấp dẫn lên các hành rinh khác trong Hệ Mặt 
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trời. Năm 18445, nhà thiên văn học người Pháp Urbain 
Joseph Le Verrier đã sử dụng định luật của Newton để 
dự báo hiện tượng này. Nhưng có vẻ đã có sai sót nào 
đó. Tính toán của Le Verrier đã lệch một góc khoảng 
43 giây so với chuyển động tiến động quan sát được 
mỗi thế kỷ. Cứ mỗi 100 năm sau, các tính toán này 
cũng chỉ lệch 1% của một độ, nhưng sai vẫn cứ là sai. 

May mắn thay, thuyết tương đối rộng của Einstein 
đã đưa ra những hiệu chỉnh cần thiết. Thuyết tương 
đối mô tả các trường hấp dẫn phát sinh từ ảnh hưởng 
của khối lượng và năng lượng lên kết cấu của vũ trụ: 
lực hấp dẫn xuất phát từ sự biến dạng không-thời gian. 
Đây là một lý thuyết thành công đáng kinh ngạc và 
chưa bao giờ thất bại trong thực nghiệm. Tuy nhiên, 
dù thuyết tương đối có thành công thế nào khi mô tả 
những gì chúng ta thấy trong vũ trụ, nó vẫn không giải 
thích được hợp lý về bản chất và cách vận hành của 
lực hấp dẫn. Và cho đến khi có lời giải thích, chúng ta 
không thể chắc chắn rằng lực hấp dẫn có thực sự rất 
yếu - đặc biệt khi chúng ta xem xét lực vật lý tiếp theo 
được khoa học chế ngự. 


Tích điện và sẵn sàng 

Lực điện từ là một lực mạnh hơn nhiều so với lực 

hấp dẫn. Lấy ví dụ với hai electron: lực đẩy điện từ giữa 
chúng lớn gấp 10 lần lực hấp dẫn tương ứng. Nhưng 


ĐẤU LÀ LỨC TLÍ NHIÊN MẠNH NHẤT? 


sức mạnh tương đối này có thể chỉ là một ảo giác. Đầu 
mối cho điểu này nằm ở thực tế rằng lực điện từ vốn là 
sự thống nhất của hai lý thuyết: điện và từ. 

Vào những năm 1840, nhà vật lý người Anh 
Michael Faraday đã đưa ra khái niệm về “trường” để 
giải thích tại sao các mạt sắt rắc quanh một nam châm 
lại hinh thành những đường sức từ. Đối với Faraday, 
những “đường sức từ” này liên quan đến một số tính 
chất vật lý của không gian xung quanh nam châm. 
Liên kết với hiện tượng điện cũng dễ nhận thấy: 
Faraday cũng phát hiện ra rằng một từ trường biến 
thiên tạo ra một điện trường. 

Nhưng có một vấn để phức tạp. Khi bạn của 
Faraday là James Clerk Maxwell cố gắng kết hợp 
những khám phá của Faraday với các phương trình 
mô tả chúng, ông chỉ có thể hiểu được kết quả nếu 
thêm một yếu tố khác vào sự kết hợp này. Nói rằng 
từ trường biến thiên tạo ra điện trường là chưa đủ. 
Maxwell cho rằng điểu ngược lại cũng phải đúng: điện 
trường biến thiên cũng phải tạo ra từ trường. 

Các phương trình mới của MaxwelÏ tỏa sáng với 
tính nhất quán tuyệt vời: điện và từ là hai mặt của 
cùng một đồng xu. Sự nhất quán này lại dẫn đến một 
kết quả tuyệt vời khác. Khi Maxwell xem xét việc biến 
thiên của một từ trường tạo ra một điện trường, rồi 
từ đó lại tạo ra một từ trường và cứ thế mãi mãi, ông 
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nhận thấy mình đã khám phá ra gốc rễ của bức xạ điện 
từ. Hơn nữa, vận tốc lan truyền của sự nhiễu loạn này 
bằng với vận tốc ánh sáng. Chúng ta bỗng thấy rõ ràng 
rằng ánh sáng là một sóng điện từ. 

Khám phá này có tẩm quan trọng không thể so 
sánh. Nó đã giúp ta khám phá ra phổ điện từ, sóng 
vô tuyến, tỉa gamma và những thứ liên quan. Nó cho 
thấy cách năng lượng được truyền từ điểm này qua 
điểm khác trong không gian, loại bỏ ý tưởng tổn tại 
những tương tác kỳ quái không bắt nguồn từ vật chất. 
Có lẽ quan trọng nhất là nó mở đường cho một cuộc 
cách mạng trong vật lý. Các phương trình của Maxwell 
trở nên không chính xác khi nguồn phát xạ di chuyển 
tương đối với người quan sát; điều này đã thúc đẩy 
Einstein giải quyết sự bất thường này trong thuyết 
tương đối hẹp (xem 72¿ øzz i2 ø?) vào năm 1905. 
Hơn nữa, sự thống nhất giữa điện và từ chỉ là sự khởi 
đầu. Giờ đây, chúng ta đã biết một lực tự nhiên khác 
cũng có chung nguồn gốc đó. 


Điểm yếu chí tử của Einstein 

Ý tưởng về sự thống nhất đã truyền động lực mạnh 

mẽ cho Einstein. Sau thành công của thuyết tương đối, 
ông đã dành cả cuộc đời để xây dựng một “lý thuyết 
trường thống nhất”, kéo lực điện từ ra khỏi hình học 
không-thời gian, như ông đã làm với lực hấp dẫn. Kết 


ĐẦU! LÀ LỰC TUÍ NHIÊN MANH NHẤT? 


quả là, ông vả một số người ủng hộ ông đã bỏ qua sự 
phát triển của lý thuyết lượng tử. Einstein chưa từng 
thích lý thuyết này và hy vọng nó sẽ biến mất. 

Nhưng điều đó không xảy ra và những khảm phá 
của lý thuyết mới, cùng với sự phát triển nhanh chóng 
của vật lý hạt sau Thế chiến đã chỉ ra sự tồn tại của hai 
lực mới: lực hạt nhân mạnh và yếu. Einstein chưa từng 
nghiên cửu chúng, ông chỉ tiếp tục làm việc với lực 
điện từ và lực hấp dẫn. Đến khi ông qua đời vào năm 
1955, ngành vật lý đã tiến lên mà không có ông. 

Điều này đặc biệt đáng tiếc, vì lực hạt nhân yếu, 
tương tác giữa các hạt tạo nên hạt nhân — neutron và 
proton — trong phạm vi rất ngắn tầm 10''” m, giờ được 
xem là có liên quan chặt chẽ với lực điện từ, Chúng ta 
biết điểu này vì lực hạt nhân yếu gây ra bức xạ “beta”: 
hiện tượng một nguyên tử phát ra một electron hay 
bản sao tích điện dương của nó là positron. Quá trình 
bức xạ beta của một elecrron điễn ra khi một neutron 
biến thành một proron. Điểu này chỉ xảy ra khi “boson 
`W”, tức nguồn gốc của lực hạt nhân yếu, được phát ra 
trước: chính hạt này đã phân rã để tạo ra electron. 

Liên kết giữa lực điện từ và lực hạt nhân yếu 
được củng cố khi chúng ta nhận ra rằng chúng là kết 
quả của cùng một quá trình, có tên “sự phá vỡ đối 
xứng tự phát. Điều nảy tương tự như khi bạn tập hợp 
một đám đông người lạ trong phòng. Khi họ bát đầu 
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nói chuyện, một số sẽ tìm thấy những điểm quan tâm 
chung về chủ để này, một số lại về chủ đề khác và nếu 
có đủ thời gian, họ sẽ hình thành các nhóm riêng biệt 
nói chuyện về những chủ để khác nhau. Ban đầu giữa 
họ có một “sự đối xứng”: chúng ta sẽ không thể phân 
biệt những người lạ này với nhau, không có cách nào 
để nhóm họ lại. Nhưng, một khi họ nói chuyện, tính 
đối xứng đó tự phá vỡ và các nhóm được hình thành. 

Vào những năm 1960, Steven Weinberg, Sheldon 
Glashow và Abdus Salaam đã cho thấy quá trình phá 
vỡ đối xứng tự phát đã tạo ra lực điện từ và lực hạt 
nhân yếu từ một lực khác. Họ đặt tèn cho nó là “lực 
điện yếu”, và cho rằng lực này tổn tại dưới dạng không 
bị phá vỡ trong điều kiện năng lượng cao của vũ trụ 
khởi sinh. Công trình này là một kiệt tác và đã giành 
giải Nobel Vật lý năm 1979. Lý thuyết này đã đưa ra 
các dự đoán cụ thể, như sự tồn tại của boson ÑŸ và Z, 
các hạt này đã được tìm thấy và xác nhận các đặc tính 
giả định của chúng vào năm 1983. 

Tuy nhiên, có lẽ điểu quan trọng nhất là bước 
đột phá này cho thấy các lực đường như khác nhau, vi 
dụ lực hạt nhân yếu tương tác trên khoảng cách nhỏ 
nhất và trên các neutron khống tích điện, trong khi 
lực điện từ hoạt động trên các khoảng cách khổng lồ 
và trên các hạt mang điện, có thể không khác nhau về 


bản chất. Chúng ta giờ không chỉ không thể nói lực 


ĐI] LLA LÍ TLÍ NHIÊRI MAẠNH NHÁT?2? 


nào mạnh hơn mà còn phải đối mặt với một câu hỏi 
choáng váng khác. 

Nếu lực điện từ và lực hạt nhân yếu đã từng chỉ 
là một lực, ai có thể nói sự phá vỡ đối xứng tự phát đã 
không sinh ra tất cả các lực của tự nhiên? Có lẽ chúng 
ta không thể tuyên bố lực nào là mạnh nhất, đơn giản 
là vì chúng đều được sinh ra từ một siêu lực nguyên 
bản. Để khám phá khả năng đó, chúng ta phải xem xét 


yếu tố cuối: lực hạt nhân mạnh. 


Sự liên kết hạt nhân 
Cũng giống như lực hạt nhân yếu phải tổn tại để lý 
giải cho bức xạ beta, lực đẩy giữa các proton trong 
một hạt nhân khiến lực hạt nhân mạnh trở nên cần 
thiết, nếu không thì hạt nhân không thể tồn tại. Lực 
hạt nhân mạnh là cái tên thích hợp cho nó: nó có đặc 
điểm mạnh gấp trăm lần lực điện từ có khả năng phá 
vỡ hạt nhân. Ðo độ lớn chỉ là một phần dễ dàng trong 
nỗ lực chế ngự lực hạt nhân mạnh, giải thích sự tồn tại 
của nó khó khăn hơn rất nhiều. Biết rằng tồn tại một 
lực khổng lồ như vậy là cách duy nhất hình thành hạt 
nhân nguyên tử vẫn chưa đủ. Chúng ta cần biết điểu 
gì đã tạo ra nó. 

Những ý tưởng về nguồn gốc lực hạt nhân mạnh 
được phát triển vào đầu những năm 1970. Người ta 


biết rằng hạt quark cấu tạo nên proton và neutron 


an 
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trong hạt nhân. Mỗi quark có một đặc điểm mà các 
nhà vật lý gọi là “màu” của nó. Vì lý do này, lý thuyết 
liên kết lực hạt nhân mạnh với các quark được gọi là 
“sắc động lực học lượng tử” hoặc QCD. Theo QCD, 
lực hạt nhân mạnh liên kết các quark lại với nhau bằng 
cách sử dụng một tác động không giảm theo khoảng 
cách, điểu này khác với lực điện từ và lực hấp dẫn. Lực 
này mạnh hơn khi các quark di chuyển ra xa nhau hơn, 
giống như thể chúng được liên kết với nhau bằng một 
lò xo vậy. 

Tính chất đặc biệt này xuất hiện từ các phương 
trình của QCD, cho phép lực hạt nhân mạnh kết hợp 
các quark với nhau ở bất cứ nơi nào chúng xuất hiện. 
Bản chất của nó được chứng minh bởi thực tế là, dù đã 
nỗ lực tìm kiếm, nhưng chúng ta chưa bao giờ tìm thấy 
một quark riêng lẻ ở trạng thái tự do. Lý thuyết QCD 
cho rằng lực hạt nhân mạnh được tạo ra từ một boson 
được gọi là gluon. Gluon được tìm thấy lần đầu trong 
các thí nghiệm vào năm 1979, Tuy nhiên, lý thuyết này 
vốn đã có một nền tảng vững chắc trước thời điểm đó: 
khi các nhà khoa học phát hiện ra các quark trong máy 
gia tốc hạt vào cuối những năm 1960 và đầu những 
năm 1970 với đẩy đủ các tính chất như được tiên đoán, 
họ đã coi QCD là một lý thuyết được chứng minh. 

Nhưng điều thực sự kích thích các nhà vật lý là 
QCD cũng được xây dựng dựa trên nền tảng phá vỡ 
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đối xửng như lực điện yếu. Vì thế, hoàn toàn hợp lý 
khi kết luận rằng chúng có liên quan mật thiết với 
nhau - và hợp thành một mô tả chung về hành vi của 
vật chất: “lý thuyết thống nhất lớn” hay GUT (grand 
unifcd theory). Tại điểm này, nhiệm vụ tìm tòi của 
chúng ta gặp khó khăn. Sau ba thập niên 

tìm kiếm, chúng ra vẫn không chắc chắn liệu lực hạt 
nhân mạnh có thực sự cùng nguồn gốc với lực điện 
yếu hay không. 


Nồ Lực hướng tới sự thống nhất 

Vấn đề là sự thống nhất vốn không hề đơn giản. 
Chúng ta cần tìm ra một sự đối xứng khác, giống như 
bối cảnh những người lạ mặt tụ tập trong một căn 
phòng — nhưng lần này thậm chí còn có nhiều người 
lạ hơn. Bằng cách nào đó, những người lạ mà ta không 
thể phân biệt được này phải tự phân chia thành các 
nhóm mô tả được năm loại hạt khác nhau — ba quark 
khác màu, electron và neutrino tương ứng của nó — và 
ba lực. 

Sự thống nhất này gần như không thể một lần 
nữa tạo ra trên Trái đất: để đạt được năng lượng cho 
sự phá vỡ đối xứng này, ta cẩn có các máy gia tốc 
hạt mạnh hơn 100 tỷ lần máy gia tốc hạt lớn (Large 
Hadron Collider - LHC), vốn là máy bắn phá nguyên 
tử mạnh nhất của chúng ta. Tuy nhiên, vẫn có những 
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cách khác để kiểm nghiệm ý tưởng này. Theo bất kỳ lý 
thuyết thống nhất lớn nào, các quark phải có khả năng 
chuyển thành eÌectron vả neutrino, và ứng cử viên tốt 
nhất mà các nhà vật lý đưa ra cho lý thuyết lớn này 
(được gợi là SU() vì có năm hạt phát sinh từ nó) thực 
sự sở hữu một tiến trình như vậy. SU(S) liên quan đến 
proton trong một loại phân rã phóng xạ và đưa ra dự 
đoán về tần suất xảy ra sự phân rã đó. 

Tiếc rằng mọi thứ diễn ra trái với dự đoán. Theo 
lý thuyết này, proton sẽ tổn tại khoảng 10? năm trước 
khi phân rã. Khoảng một phần tư thế kỷ trước, các 
nhà vật lý đã xây dựng những bể nước siêu tỉnh khiết 
khổng lồ bao quanh là các máy dò có thể phát hiện ra 
một sự kiện như vậy. Từ lý thuyết và số lượng proton 
trong bể, họ dự đoán sẽ có một vài sự phân rã mỗi 
năm. Dù vậy, cho đến nay họ vẫn chưa có phát hiện 
nảo. Tuy nhiên, chúng ta còn một cơ hội khác — có 
thể được minh chứng bằng máy LHC. Nó được gọi là 


“siêu đối xứng”. 


SUSY xuất hiện 

Lý thuyết siêu đối xứng phát sinh từ việc các nhà vật 
lý vẫn phân chia các hạt thành hai nhóm: các fermion, 
chẳng hạn như electron và các quark, là các hạt tạo 
thành vật chất; và các boson, chẳng hạn như photon 


và pluon, là các hạt tạo thành các lực. Hai loại hạt này 
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tuân theo hai bộ quy tắc khác nhau. Theo lý thuyết 
siêu đối xứng, hay còn gọi là SUSY, mỗi hạt có một 
“hạt siêu đối xứng” tổn tại ở một nơi khác và có biểu 
hiện giống hệt hạt đó trong bất kỳ thử nghiệm nào. 

Điều đó là có thể bởi sự khác biệt cơ bản giữa 
fermion và boson xuất phát từ số lượng tử spin. Boson 
có giá trị spin là một số nguyên — tức Í, 2, 3 và cứ 
thể — trong khi fermion có giá trị spin là một số bán 
nguyên: 172, 3/2... SUSY liên quan đến việc thay đổi 
góc nhìn, giống như nhìn vào một chiếc đồng hồ từ 
phía trước hoặc phia sau. Sự thay đổi góc nhìn này 
làm thay đổi số lượng tử spin (giống như cảm giác kim 
đồng hồ xoay khác đi khi nhìn từ phía sau), nhưng 
không làm thay đổi các tính chất khác, như điện tích 
hay màu của quark. 

Điều này nghe có vẻ hư cấu, nhưng lại là một 
cách tư duy được đánh giá cao giữa những ý tưởng 
sáng suốt nhất trong vật lý. Tất nhiên, chúng ta cẩn 
biết liệu thuyết này có đúng hay không. Ngoài spin, 
một tính chất khác của các hạt siêu đối xứng cũng bị 
thay đổi theo: khối lượng của chúng. Chúng nặng hơn 
rất nhiều so với các hạt chúng ta đã biết. Điều đó có 
nghĩa rằng, theo công thức #£ = zz, chúng sẽ chỉ tồn 
tại ở trạng thái năng lượng cao. Tuy nhiên, may mắn 
là, năng lượng va chạm của LHC ở mức 14 TeV đã 
đủ cao để ta thấy được hạt nhẹ nhất trong số chúng, 
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vốn được dự đoán có thể xuất hiện ở mức năng lượng 
khoảng 1 TeV. 


CÁCH SIÊU! LLÍC PHÂN CHIA 
thangÀi)NE ÖN ho suấnhoo oe-avogl00000000)G6..secuzae. 
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Lực điện yêu 


Thời gian sau vụ nổ lớn (giây) 


Mặc dù lập luận trên có vẻ hứa hẹn, nhưng các 
hạt này vẫn rất khó để phát hiện. Chúng hầu như 
không tương tác với vật chất bình thường và sẽ bay 
ra khỏi máy gia tốc mà gần như không để lại dấu vết. 
Điều này có nghĩa là dấu vết duy nhất về sự siêu đối 
xứng có thể nằm ở phần năng lượng thiếu hụt từ các 
máy dò của LHC. Các lý thuyết khác gợi ý rằng một 
số hạt bình thường có thể biến mất trong các chiều 
không gian “ẩn” của thực tại, nhưng điều này sẽ dẫn 
đến các kết quả sai và các quan sát bị bỏ lỡ. 

Tuy nhiên, nếu chúng ta thực sự quan sát thấy 
các hạt siêu đối xứng, lý thuyết thống nhất lớn về các 
lực của tự nhiên sẽ có một nền tảng vững chắc. Khi ấy, 
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ý kiến cho rằng lực hạt nhân mạnh, lực hạt nhân yếu 
và lực điện từ phát sinh từ một nguồn gốc chung, một 
“động cơ gốc” như người Hy Lạp nói, sẽ trở nên hoàn 
toàn hợp lý. Nhưng vẫn còn một vấn để. Còn lực hấp 
dẫn thì sao? Nó có là một phần của sự thống nhất, hay 
là một lực tổn tại riêng rẽ? Nếu không thể chỉ ra lực 
mạnh nhất, chúng ta có thể nói rằng lực hấp dẫn là yếu 
nhất không? 

Chắc chắn lực hấp dẫn là yếu. Khi phác thảo 
biểu đổ thống nhất các lực để biểu thị năng lượng mà 
chúng có thể hợp nhất, chúng ta khó đặt lực hấp dẫn 
vào đó, trừ khi biểu đổ của chúng ta lớn hơn vũ trụ 
hiện nay. Trong khi các lực khác hội tụ theo hệ số vào 
khoảng 100, lực hấp dẫn lại nằm ngoài quy mô này. 
Nhưng chúng ta vẫn còn một cách lý giải. Nó rất nặng 
tính kỹ thuật, nhưng ta có thể hình dung một cách 
đơn giản rằng, lực hấp dẫn phụ thuộc vào khối lượng, 
mà khối lượng thì lại tỷ lệ thuận với năng lượng. Trong 
bối cảnh của thuyết SUSY, khi xem xét các điểu kiện 
năng lượng cao để đạt sự thống nhất, lực hấp dẫn 
xuất hiện với một quy mô hết sức hấp dẫn — gần như, 
nhưng không hoàn toàn, ở nơi mà các lực khác thống 
nhất lại. 

Đây không phải là câu trả lời hoàn toàn thuyết 
phục, nhưng nó cho thấy trọng lực và tất cả các lực tự 
nhiên khác có thể được sinh ra từ cùng một lực căn 
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bản. Siêu lực này chỉ rồn tại trong những khoảnh kkắc 
đầu tiên sau khi vũ trụ được hình thành. Trong bối 
cảnh đó, xem xét lực nào mạnh hơn cũng giống như 
xem xét hạt nào thì mang nhiều tính chất của hạt hơn. 
Dù khác nhau, chúng đều là những khía cạnh của cùng: 
một đặc tính. Chúng ta không thể cho lực hấp dẫn 
chiến đấu với lực điện từ, bởi chúng dường như đang 
trên cùng một chiến tuyến. 


ĐẤU LA LIC TL NHIÊN MANH NHẤT2 


NgUyÊn tổ thứ năm 

Người Hy Lạp cổ cho rằng thế giới được tạo 
nên bởi bốn nguyên tố: đất, Lửa, nước và khí. Nhưng 
họ cũng suy luận về một nguyên tố nữa, họ gọi đó 
là "nguyên tố thứ năm”. Họ đã phú cho nó vẻ tỉnh 
khiết siêu hình - một nguyên tố có phản "nguyên 
bản” hơn - nhưng họ không nói rõ hơn về nó. Các 
nhà vật lý ngày nay cũng đang ở tình thế tương tụ. 

Những quan sát về ánh sáng từ các hiện 
tượng siêu tân tinh ở xa cho thấy rằng sự giãn nở 
của vũ trụ đang gia tăng. Điều đó có nghĩa là một 
số Lực không rõ - được gọi là năng tượng tối - đang 
vận hành trên quy mô vũ trụ. Những tiên đoán có 
cơ sở nhất của các nhà vật lý về nguồn gốc của 
năng lượng tối cho rằng nó được sinh ra từ sự dao 
động năng lượng trong *chân không” của không 
gian trống rỗng, nhưng các tính toán của họ lại 
cho thấy một kết quả khác. Khi họ hoàn thành việc 

tính toán, lý thuyết này đã cho giá trị về sự giãn nở 
sau gia tốc của vũ trụ gấp 10120 lần bình thường; 
một con số quá lớn. 

Đây là kết quả đáng xấu hổ nhất trong lịch sử 
vật lý. Một trong những giải pháp được đề xuất là 
cho rằng gia tốc đó thực ra là do một lực chưa được 
khám phá ra truyền qua chân không. Mặc dù các 
nhà vật lý không có nhiều đầu mối về nguồn gốc của 
lực đó, nhưng chí ít họ cũng đặt cho nó một cái tên: 
nguyên tố thứ năm. 
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BẢN CHẤT CHÍNH XÁC CỦA THỰC 
TẠI LÀ BÌ? 

Vợt ngoài thế giới lượng Hữ là nh Uực của 
thông tin 


t}"” sẽ là câu bỏi cuối cùng mà các nhà uật lý sẽ trả lời 
~- nếu quả thực bọ có thể làm 1h uậy. Việc xây dựng 
thuyết thống nhất lớn 0ê lực là rất tốt uà tiệc tìm kiếm 

thuyết bấp dẫn lượng tử giúp thống nhất khoa bọc ở tẩm 
?ï mô Đà ui mô cũng rất thú Uj UÀ bữu ích. Nhưng những 

Ø thuyết này đêu không trả lời cho câu bỏi cở bản: thực tại 
được bình thành từ đâu? 


Một số người có thể cho rằng nhiệm vụ này nằm 
ngoài tầm với của khoa học. Nhưng bản chất 
của vật lý chính là tìm ra câu trả lời cho những 
câu hỏi dường như không thể trả lời. Lịch sử vật 
lý trước nay vẫn có những nhiệm vụ bất khả thi 
mà thực ra lại hoàn toàn khả thi. Chúng ta có 
thể dễ dàng quên rằng Archimedes đã khiến thế 
giới cổ đại kinh ngạc với suy nghĩ sáng tạo của 
ông. Cho dù có thực sự nghĩ ra cách cho biết 
vương miện của vua được làm từ vàng nguyên 
chất hay không, danh tiếng cửa ông trong khoa 
học cũng đủ để chính quyển La Mã ra lệnh 


BẢN CHẤT C+IÍNH XÁC CỦA THUỨC TẠI 


không được giết ông!. Tương tự như vậy, ngày 
nay mô tả của Newton về tác động của lực hấp 
dẫn có vẻ hiển nhiên, nhưng công thức của nó 
thật sự là một £@ÿ Z2 vào thời đó. 

Thánh Augustine mô tả từ tính không khác gì 
một phép màu, nhưng ngày nay chúng ta đã biết về 
các quá trình vi mô của toàn bộ hiện tượng điện từ. 
Những thành quả vật lý trong quá khứ dường như có 
chút tầm thường vào thời nay; quả thật vậy, khi các 
khái niệm này đều đơn giản đến mức chúng ta học 
chúng từ hồi bẻ. Vậy, liệu những học sinh của tương lai 
có chán ngán những bài học về bản chất thực tại 


Một thế giới hnàn hảo 

Bản chất của thực tại là con đường mà nhân loại đã cố 
găng khám phá ít nhất từ thời Hy Lạp cổ đại, cho đến 
khi chúng ta tìm ra nhiệm vụ của chính chúng ta đối với 
bản chất của thực tại. Người Hy Lạp có nhiều trường 
phái tư duy cho câu hỏi này. Có lẽ gây ảnh hưởng nhất 
là Plato, người tin vào một thế giới trong đó các thực 


1. Tương truyền, khi thành Syracuse mất vào năm 212 TCN, 
thống soái của Quân đội La Mã là Marcus Claudius Marcellus 
đã ra lệnh cho quân mời Archimedes về để cống hiến cho chỉnh 
quyền La Mã. Do đang bận vẽ một giản đồ toán học, ông từ chối 
lời mời này. Quân lính La Mã vì thế giết ông trong cơn tức tối. 
Khi biết tin, tướng Marcellus đã vô cùng tức giận với các quân 
lính của ông vì đã để một nhân tài khoa học ra di. 
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|___ “V#phên Tái Ait thị, 
chúng ta sẽ gán cho nó bình 


dạng lập phương, 0ì đất 


thể vật lý được trừu tượng 
hóa một cách hoàn hảo. Mọi 
thứ trong thế giới vật chất 


là nguyên tổ ổn định nnhất 


thực thể dễ uốn nắn nhất, 
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trong bốn nguyên tổ uà là 


tà thứ có những niển tằng 


đều tổn tại nhờ những “hình 
mẫu lý tưởng” này và mọi 
thứ chỉ là hình ảnh phản 
chiếu của vật thể lý tưởng. 
Chỉ có thể tiếp cận 


ổn định nhất cẩn có tứnh J - 
"uy ve thông qua rèn luyện tâm trí, 
Â ' 
k ở thế giới của Plato không chỉ 
— Plato 


bao gồm những thực thể 
vật lý như cây cối hay núi 
non. Nó bao gồm các ý tưởng toán học: Plato đã hình 
dung ra một thực tại toán học lý tưởng với các vật rắn 
lý tưởng. Năm khối hình học này tạo ra một kết nối 
giữa toán học và đặc điểm hình thể. Ví dụ, trong tập 
đối thoại 772z2ews, Plato đã liên kết khối lập phương 
với Trái đất: “Về phần Trái đất, thì, chúng ta sẽ gán cho 
nó hình dạng lập phương, vì đất là nguyên tố ổn định 
nhất trong bốn nguyên tố và là thực thể dễ uốn nắn 
nhất, và thứ có những nền tảng ổn định nhất cần có 
tính chất như vậy”. Theo lối suy nghĩ như vậy, khối bốn 
mặt được liên kết với lửa, khối hai mươi mặt với nước, 
khối tám mặt với không khí và khối mười hai mặt với 
“nguyên tố thứ năm” huyền bí. 


Tuy điểu này nghe như một mớ bòng bong bí 


CHẤT CHÍNH XÁC QUA THIƒI TẠI LLÀ 5Ì? 


hiểm, nhưng chúng ta vẫn không thể hoàn toàn bác bỏ 
khái niệm về các thể giới hình mẫu lý tưởng. Mọi công 
cụ của vật lý hiện đại mà ta dùng để tìm kiếm bản chất 
cuối cùng của thực tại đểu có nguồn gốc từ toán học 

—¬ và các nhà toán học vẫn không thể nhất trí liệu toán 
học cỏ là một phát minh của tâm trí con người hay 
một thế giới trừu tượng cho họ liều mạng khám phá. 

Theo nhà toán học Roger Denrose, để hiểu được 
bản chất của thực tại, có thể chúng ta cần giải quyết 
vấn để cơ bản này. Ông để xuất rằng, để mô tả về thực 
tại hợp lý nhất, chúng ta cẩn nhờ đến một bộ ba: thực 
tại hình thể chỉ có thể nhận ra nhờ “thực tại tỉnh thần” 
— hay ý thức — được bộ não của chúng ta xây dựng và 
chỉ có thể được mô tả nếu chúng ta tỉn rằng những 
phương trình và các quy luật vật lý đến từ một “thực 
tại toán học” nào đó tổn tại song song với thế giới vật 
chất của chúng ta. 

Trong một phiên bản triết học của trò oẳn tù tì, 
Penrose cho rằng giữa ba thực tại này có sự phụ thuộc 
tuần hoàn. Chúng ta chỉ có thể mô tả các hạt vật lý cơ 
bản như electron bằng các phương trình toán học, do 
đó, thực tại toản học áp đảo thực tại hình thể. Nhưng 
thực tại hình thể, dưới dạng các tế bào thần kinh của 
não, lại áp đảo thực tại tính thần. Và bởi toán học 
mang tỉnh trừu tượng nên thực tại tỉnh thần lại áp đảo 
thực tại toán học. Từ đó, toán học hình thành hình 
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thể, hình thể hình thành tinh thần, tỉnh thần lại hình 


thành toán học. 


Một thực tại mới 

Tuy nhiên, có thứ gì đó dường như nằm ngoài cả ba 
khái niệm của thực tại - nó đưa quan niệm của chúng 
ta về bản chất cuối cùng của thực tại vào một lĩnh vực 
trừu tượng hơn nữa. 
Đó chính là thông 

tin. Chúng ta nắm giữ 


Thực tại toán học 


thông tin trong tâm trí 
mình, nó có thể được 
điểu khiển bằng toán 
học và nó luôn gắn kết 
với những thứ vật chất: 


Thực tại — thực tại hìnhthể — thông tin không thể 


tinh thần 
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tổn tại mà không dựa 
trên thứ gì đó — như 


BỘ BA THỰC TẠI 


một giọt mực trên giấy, 

ADN hay một photon ánh sáng. Đó là lý do mà năm 
1991, nhà nghiên cứu của IBM là Rolf Landauer đã 
đưa ra một tuyên bố nghe rất kỳ lạ cho đến tận ngày 
nay: “Thông tin mang tính vật chất”. 

Điều Landauer muốn nói là thông tin không phải 
là một khái niệm trữu tượng, một cách gọi ngắn gọn 
thuận tiện cho những gì được truyền tải qua các cách 


BẢN PHẬT CHÍNH XÁC CỦA THLIE TẠI LÀ GÌ? 


truyển thông. Dù thông tin P : 
| Thông tin mang tính 


ở dâu, bạn cũng sẽ thấy nó s: 
liên kết chặt chẽ với một XS ưNNG 
hệ thống vật chất nào đó. ~ Rolf Landauer | 
Thông tin được biểu hiện 
trong cách sắp xếp các phân 
tử trên một dải ADN, giúp sự sống sinh sôi và tiến hoá. 
Thông tin được mã hóa trong trạng thái tích điện của 
một tụ điện trong mạch điện — giúp chúng ta xây dựng 
các cơ sở lưu trữ và xử lý thông tin ta vẫn gọi là máy 
tính. Thông tin được đưa vào trạng thái lượng tử của 
một photon ảnh sảng, giúp các cuộc điện thoại được 
truyển qua cáp quang. Dù tồn tại ở bất cứ nơi nào, 
thông tin cũng có một dạng vật chất. 

Ỷ tưởng này được gọi là “nguyên lý Landauer”, 
và nó đã làm đấy lên một phương thức tư duy mang 
tính cách mạng về thông tin. Nếu thông tin mang tính 
vật chất, liệu có phải mọi dạng vật chất thực ra chỉ là 
thông tin? Có ít nhất ba lý do hợp lý để tin rằng điểu 
này là đúng. Thứ nhất, thông tin dường như liên quan 
một cách kỳ lạ đến những định luật chi phối vũ trụ. 


Tốc đê của thông tin 

Có lẽ hiểu biết sâu sắc nhất của chúng ta về vũ trụ là 
sự khẳng định của thuyết tương đối hẹp rằng có một 
giới hạn vận tốc không thể phá vỡ: vận tốc ảnh sáng 
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(xem 7Öởi g/an là ø)?). Điều này đã giúp chúng ta giải 
thích vô số hiện tượng trong thiên văn học và vũ trụ 
học. Nhưng có thể vận tốc giới hạn của ánh sáng là 
kết quả từ vận tốc giới hạn của thông tin. Liệu thuyết 
tương đối có phải chỉ là một nhánh của thuyết thông 
tin không? 

Khởi đầu của lý thuyết thông tin không mạnh 
mẽ. Nó được phát triển bởi Claude Shannon, một nhà 
toán học và kỹ sư làm việc tại phòng thí nghiệm Bell 
vào những năm 1940. Công việc chính của ông là tìm 
cách răng tốc độ truyền thông tin qua đường dây điện 
thoại, hoặc qua một mạch điện. Ông đã phát triển các 
kỹ thuật “nén” thông tin để tối ưu hóa việc này, nhưng 
đồng thời cũng phát hiện ra những hạn chế cơ bản. 
Shannon nhận thấy mỗi kênh giao tiếp có một dung 
lượng tối đa, và cũng có hiệu suất tối đa để truyền 
thông tin đi mà không bị thất thoát. 


Đơn vị đo lường thông tin là “bit”, viết tắt của số 
nhị phân (binary digit). Chẳng hạn, máy tính vận hành 
trên hệ thống số nhị phân: mỗi số, mỗi chỉ lệnh, được 
mã hoá thành một-dãy các số 0 và I. Mặc dù các cách 
lưu trữ thông tin thường có nhiều hơn hai lựa chọn 
- như ADN sử dụng bốn phân tử cơ bản là adenine, 
thymine, cytosine và guanine - nhưng những cách này 
luôn có thể được xây dựng từ một hệ nhị phân. Hệ 
thống hai-lựa-chọn của đơn vị bit là phương tiện đơn 


BẢN PHẤT PHÍNH XÁO GÙIA THIÍO TẠI LÀ BỲ2 


giản nhất, cơ bản nhất để lưu trữ và truyền thông tín. 

Yếu tố quan trọng khác trong lý thuyết thông 
tin là “bảng thông” của kênh thông tin. Dù là kết nối 
Internet hay kết nối giữa bộ nhớ và vi xử lý trong máy 
tính thì băng thông cũng vẫn là một thước đo bao 
nhiêu bit được truyển đi mỗi giây. Bất kỳ kênh nào 
cho thông tỉn đều chứa một lượng nhiều nhất định gây 
ra lỗi trong việc truyền thông tin. Ví dụ, khi NASA gửi 
tín hiệu vô tuyến xuyên qua bầu khí quyển Trái đất, tín 
hiệu có thể bị biến dạng do điều kiện khí quyển, biến 
0 thành 1 hoặc ngược lại. 

Shannon đã phát hiện ra rằng với tỷ lệ tín hiệu- 
nhiễu và với băng thông nhất định, tốc độ truyền 
thông tin qua một kênh mà không bị suy hao sẽ có giới 
hạn trên. Những hệ thống điện thoại di động và truyền 
hình vệ tinh mới nhất hoạt động trong phạm vi 1% 
của “giới hạn Shannon”. Tuy nhiên, chúng không thể 
đạt tới hoặc vượt qua giới hạn này. Điều này giống với 
vận tốc ánh sáng trong thuyết tương đối: càng tiến gần 
hơn tới giới hạn cơ bản này thì càng khó tăng tốc. 

Tại sao thông tin lại có đặc điểm giống vận tốc 
ánh sáng) Có phải vì, giống như ánh sáng, thông tin có 
liên quan đến cấu trúc nền tảng của thực tại hình thể? 
Ngày càng có nhiều nhà nghiên cứu tin vào điểu này — 
đặc biệt là những người nghiên cứu về lỗ đen. 
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Thông tin đã đi đâu 2 

Lỗ đen là lý do thứ hai để ta cho rằng thông tin là 

một phần của câu trả lời cho câu hỏi về bản chất của 
thực tại. Một khi rơi vào khu vực hình cầu được gọi là 
“chân trời sự kiện” quanh một lỗ đen, không gì có thể 
thoát ra. Điều đó có nghĩa rằng lỗ đen là những nguồn 
thu thập thông tin hiệu quả. Mọi thứ chúng nuốt đều 
chứa các thông tin được mã hoá dưới dạng các trạng 
thái nguyên tử, các spin của hạt và đại loại vậy. Vậy 
điểu gì đã xây ra với các thông tin đó? 

Trong những năm 1970, Stephen Hawking đã chỉ 
ra rằng các lỗ đen đang dần biến mất phát ra bức xạ 
Hawking. Rắc rối ở chỗ, bức xạ này không chứa bất 
kỳ thông tin nào. Các định luật vật lý cho rằng thông 
tin, như năng lượng, không thể bị phá hủy, có nghĩa 
rằng chúng phải đi đâu đó. Sau nhiều thập niên tranh 
luận, các nhà vật lý kết luận rằng thông tin được mã 
hoá trong cấu trúc không-thời gian vi mô ở chân trời 
sự kiện của lỗ đen, là điểm mà vật chất hoặc ánh sáng 
một khi lọt qua thì không thể quay lại. 

Vì chân trời sự kiện có cấu trúc hai chiều — tức 
bể mặt của một quả cầu bao quanh lỗ đen — nên thông, 
tin mô tả những đối tượng ba chiểu như các nguyên 
tử có thể được mã hoá trên một bề mặt hai chiều. Từ 
ý tưởng này, một số nhà nghiên cứu đã chứng minh 


rằng chúng ta có thể xem xét toàn vũ trụ theo cách này. 
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Ranh giới vũ trụ của chúng ta về cơ bản là bể mặt hai 
chiều của một hình cầu. Thông tin tổn tại trong quả 
cầu vũ trụ có thể lại được lưu giữ trên bể mặt hai chiều 
bao quanh nó. Cũng giống như một toàn ảnh ba chiều 
có thể được tạo ra bằng việc chiếu ánh sáng cẩn thận 

và đúng cách lên một bể mặt hai chiểu, thực tại ba 
chiều của chúng ta có thể là một toàn ảnh được chiếu 
từ thông tin giữ ở rìa của vũ trụ. Nói cách khác, mọi 
thứ bạn nghĩ là vật chất bắt nguồn từ thông tin. 

Thậm chí ý tưởng này còn có một bằng chứng 
thực nghiệm. Năm 2008, nhà vật lý hạt người Mỹ 
Craig Hogan đã thử nghiệm ý tưởng chiếu toàn ảnh ba 
chiểu của vũ trụ. Ông đã khám phá ra rằng ranh giới 
của vũ trụ chỉ có thể chứa một lượng thông tin nhất 
định, do đó khi thông tin này được chiếu vào không 
gian ba chiều của vũ trụ, giới hạn thông tin này sẽ biểu 
hiện như một kiểu hiệu ứng điểm ảnh trong thực tại 
hình thể của chúng ta. Kết quả là chúng ta sẽ thấy các 
chấm, và theo Hogan, không gian và thời gian sẽ giống 
như “hạt sạn” nếu bạn quan sát trên quy mô đủ nhỏ. 

Quy mô đủ nhỏ ở đây có nghĩa là các hiện tượng 
này chỉ có thể được phát hiện nhờ những dụng cụ đo 
nhạy nhất - các máy dò sóng hấp dẫn tìm kiếm những 
gợn sóng là kết quả của những sự kiện mang tầm vũ 
trụ, như sự va chạm của hai lỗ đen trong không gian và 
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thời gian!. Và thế là Hopan đã gửi ý tưởng vững chắc 
nhất về ảnh hưởng của tính chất “hạt sạn” của không- 
thời gian lên các dụng cụ đo tới các nhà khoa học dang 
thi nghiệm GEO600, một máy dò sóng hấp dẫn đặt tại 
Hanover, Đức. 

Hóa ra, các nhà nghiên cứu GEO600 cũng đã gặp 
nhiễu trong máy dò của họ. Và nhiễu này có những đặc 
tính giống hệt như tín hiệu mà Hogan đang chờ thu 
được. Đây chưa hẳn là một bằng chứng thuyết phục, 
nhưng nó cho thấy rằng “nguyên lý toàn ảnh ba chiếu” 
— theo đó mọi thứ rốt cục đều bắt nguồn từ thông tin 


nằm ở rìa vũ trụ — cũng nên được xem xét nghiêm túc. 


Thông tin Lượng tử 

Lý do thứ ba để cho rằng thông tin có vị trí quan trọng 
như vậy đến từ lý thuyết lượng tử - bộ quy luật hợp 

lý nhất của chúng ta về cách mọi thứ vận hành trên 
quy mô hạ nguyên tử. Lý thuyết lượng tử đã thành 
công đến kinh ngạc: các dự đoán của nó khớp với thí 
nghiệm mà không bị sai lệch. Nhưng lý thuyết này 
không phải là đáp án cuối cùng giúp chúng ta hiểu bản 
chất của thực tại. Mặc dù nó đưa ra mô tả những gì 


xảy ra trên những hệ thống hạ nguyên tử, nhưng nó 


1. Ngày 14/9/2015, nhóm Advanced LIGO đã thu được trực tiếp 
tín hiệu sóng hấp dẫn từ sự va chạm của hai lỗ đen. 
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lại không giải thích tại sao những điều này xảy ra (xem 
Chuyện gì xảy ra uới con tèo của Sebrỏ¿iinger7). lrên 
thực rế, nó khiến chúng ra bối rối vể những biểu hiện 
khác nhau của các hệ thống này, rạo cơ hội cho các 
triết gia bày tỏ băn khoăn về sự vắng mặt của thực tại 
khách quan và giới hạn của khoa bọc thực nghiệm. 

Có hơn sáu cách diễn giải triết học về những hạn 
chế của lý thuyết lượng tử. Rất khó để lựa chọn vì tất 
cả đều tương ứng với các kết quả thí nghiệm. Cách duy 
nhất để giải quyết điểu này là tìm ra nển tảng của lý 
thuyết lượng tử - và có vẻ đó là thông tin. Lý thuyết 
lượng tử và lý thuyết thông tin có một liên kết rõ ràng: 
với đơn vị nhỏ nhất là các bít và lượng tử, cả lý thuyết 
thông tin và lý thuyết lượng tử đếu dựa trên những đại 
lượng cơ bản, không thể phân chia. Nhưng dưới bể nổi 
đó còn có một sự kết nối tỉnh vi hơn. Sự kỳ lạ của thế 
giới lượng tử có thể phát sinh từ các giới hạn về lượng 
thông tin mà một lượng tử mang theo. 

Một lý do để ra cân nhắc điểu này là nguyên lý 
bất định Heisenberg. Nguyên lý này phát biểu rằng, 
nếu bạn biết điều gì đó về một hệ lượng tử với độ 
chính xác hoàn hảo thì sẽ có những điều khác mà bạn 
không hề biết gì (xem 04; chăng mọi thứ đêu là ngẫu 
ajên?). Heisenberg suy luận ra nguyên lý này từ các 
phương trình của lý thuyết lượng tử và cho đến nay 
chúng ta vẫn phải chấp nhận rằng đây là lẽ thường. Tuy 
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nhiên, bằng cách xem xét các khía cạnh của lý thuyết 
thông tin, chúng ta có thể có được một lời giải thích 
khả quan hơn. 

Một lượng tử như electron có một tính chất được 
gọi là spin, gồm hai giá trị (lên hoặc xuống) và có thể 
được đo với bất kỳ chiểu nào trong ba chiều không 
gian. Nếu spin của electron chỉ có thể mang một bit 
thông tin thì phép đo đầu tiên trên electron sẽ sử dụng 
bít đó; chúng ta sẽ không có thêm thông tin spin để đo 
trong các chiểu không gian khác nữa. Kết quả của bất 
kỳ phép đo nào sau đó sẽ là ngẫu nhiên — như nguyên 
lý bất định Heisenberg tiên đoán. 

Có những dấu hiệu cho thấy lý thuyết thông 
tin cũng có thể giải thích hiện tượng rối lượng tử khó 
hiểu, thứ tạo ra liên kết “kỳ quái” giữa hai hạt. Sự rối 
này rõ ràng là về khả năng mang và chia sẻ thông tin. 
Nói đơn giản, nó chỉ ra rằng, sau khi hai hạt tương tác, 
trạng thái lượng tử của mỗi hạt — mô tả đầy đủ về vị 
trí, động lượng, spin... - không nằm trong hạt đó, mà 
sẽ được chia sẻ giữa hai hạt. 

Sự kỳ quái của hiện tượng rối lượng tử nằm ở 
chỗ các hạt có thể được đặt trong một trạng thái lượng 
tử “không xác định”. Giống như con mèo Schrödinger 
u#a sống uửa chết cho đến khi người ta quan sát nó 
(xem C#uyện gì xảy ra uới con mèo của Scbröđingcr?), Cặp 


hạt rô có thể có một spin hỗn hợp — chúng có thể “lên” 
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và "xuống” cùng lúc — cho đến khi ai đó đo spin này. 

Khi phép đo buộc một hạt biểu hiện một spin cụ 
thể, spin của hạt còn lại cũng sẽ được xác định rõ ràng. 
Einstein ghét điểu này vì nó như thể hành động quan 
sát một hạt có thể làm thay đổi trạng thái của một hạt 
khác, cho dù chúng có xa cách nhau thế nào đi nữa 
(xem 7ð¿ có thể thay đổi uũ trụ chỉ uới một ánh nhìn). 
Tuy nhiên, nếu một cặp rối lượng tử chỉ có thể mang 
theo một lượng thông tin nhất định trong trạng thái 
spin của chúng, thì đó sẽ là một giải pháp để thoát khỏi 
sự kỳ quái kia. 

Phiên bản lượng tử của lý thuyết thông tin cho 
rằng một cặp rối lượng tử chỉ có thể mang hai bit 
thông tin, Nếu hai bit này được mã hóa như “các spin 
là cùng chiều khi được do trong chiều X”, và “các spin 
là ngược chiều khi được đo trong chiều Y”, nó sẽ cho 
một mô tả về trạng thái spin của cả hai hạt - nhưng 
không cho biết thông tin spin của một hạt đơn lẻ. 

Đó là lý do tại sao phép đo đầu tiên dường như 
cho một kết quả ngẫu nhiên nhưng kết quả của phép 
đo thứ hai lại được dự đoán với độ chính xác hoàn hảo. 
Dù tạo ra ảo giác về sự truyển thông tin kỳ quái giữa 
các hạt, nhưng thực ra phép đo đầu tiên cho chúng ta 
nhiều thông tin hơn. Khi đã biết kết quả phép đo đầu 
tiên và bản chất của liên kết giữa các spin, ta có thể suy 
ra spin của hạt thứ hai bằng logic đơn giản. 
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[ “Ngày mai chúng ta sẽ bọc 


x° — 


Các nhà nghiên cứu 


lượng tử chỉ mới bắt đầu 


cách biểu Uà diễn tả toàn 


bộ uật lý bằng ngôn ngữ 


nhận định rằng lý thuyết 
thông tin có thể là chìa khóa 


SÔNG tên. giúp họ hiểu được lĩnh vực 


— John Archibald Wheeler này và vẫn chưa có lý giải rõ 
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ràng về cách thức hoạt động 

của nó. Nhưng nếu thông 
tin là gốc rễ của thuyết lượng tử thì dường như điểu đó 
khá hợp lý. Chúng ta đang sống trong “thời đại thông 
tin”, nơi cáp quang và truyền dẫn vệ tỉnh đưa thông 


tin đi khắp thế giới với tốc độ và cường độ đáng kinh 


ngạc. Những công nghệ này đều hoạt động dựa trên 
kiến thức của chúng ta về thế giới lượng tử - tỉa laser 
và vi mạch đều là những thành quả của lý thuyết lượng 
tử. Câu hỏi cuối cùng về vật lý phải kết hợp lý thuyết 
thông tin và lý thuyết lượng tử, đó mới là điểu hợp lẽ. 


Những hoài nghi rắc rối 

Vậy chúng ta đang dừng lại tại đâu trong công cuộc 
tìm kiếm bản chất cuối cùng của thực tại? Nếu có thể 
mô tả bất cứ thứ gì dưới dạng một “sự vật”, tức một 
thực thể thực sự, thì dường như sự vật này đến từ một 
bit thông tin — hoặc một tập hợp lớn các bit thông tin. 
Như nhà vật lý John Archibald Wheeler chỉ ra, chúng 
ta sẽ có được “sự vật từ bit”. Năm 1990, Wheeler tuyên 


bố rằng: “Ngày mai chúng ra sẽ học cách hiểu và diễn 
tả roàn bộ vật lý bằng ngôn ngữ thông tin”. Tuy “ngày 
mai” ấy chưa đến, nhưng có vẻ nỏ đang lấp ló nơi chân 
trời mà thôi. 

Tuy vậy, chủng ta không thể biết mình đã tiến 
xa đến đâu trền con đường khám phá bản chất cuối 
cùng của thực tại. Irong thế kỷ này, các nghiên cứu về 
thực tại đã đưa chúng ta từ rhế giới nguyên tử đến hạ 
nguyên tử, rồi đến ý tưởng dao động năng lượng trong 
kết cấu không-thời gian. Dường như bản chất nền tảng 
của thực tại vẫn còn sâu hơn thế; nó đi vào những khái 
niệm trừu tượng của toán học và thông tin. Nhưng con 
đường này liệu có kết thúc như vậy? 

Các nhà vật lý sẽ điếng người khi nhận ra bất kỳ 
phỏng đoán nào của họ đều có thể sai lầm trầm trọng. 
Các phỏng đoán ấy chỉ đúng trong giới hạn hiện tại 
của kiến thức và giới hạn trí tưởng tượng của con 
người. Cả hai điểu này dường như sẽ thu lại khi chúng 
ta khám phá nhiều hơn về thế giới, nhưng sẽ chẳng bao 
giờ biến mất. Nếu kết thúc của vật lý là ở cuối chân 
trời thì chủng ra vẫn nên nhớ rằng dường như nó vẫn 
luôn nằm ở đó. Sẽ là chủ quan khi nghĩ rằng chúng ta 
đang bước những bước cuối cùng tới hiểu biết về cốt 
lõi của thực tại; các nhà vật lý vẫn còn phải đi những 
quãng đường rất xa. Nhưng khi hành trình này trở nên 
kịch tính hơn, chúng ta lại càng có lý do để hân hoan. 


ỦA THỰ TẠI LÀ GÌ? 
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Bảng ThUật ngữ 


boson Hạt có giá trị 
lượng tử “spin” là một 

số nguyên. Boson là hạt 
truyền lực. 

boson Higgs Một loại hạt 
giả thuyết được cho là chỉ 
phối trường Hipgs, nguồn 
gốc của một số loại khối 
lượng nhất định. 

bức xạ alpha Một dạng 
bức xạ không đâm xuyên 
nhưng có khả năng phá 
hủy. Các hạt alpha giống 
hệt như hạt nhân heli, 
gốm hai proton và hai 


neutron. 


bức xạ beta Bức xạ bao 
gồm các electron ở mức 
năng lượng cao hoặc 

các phản hạt của chủng 
(positron) mà đã bị chặn 
lại bằng một tấm kim loại 


mỏng. Nguyên nhân là 


do các quả trình hạt nhân 
liên quan đến lực hạt 
nhân yếu. 

bức xạ gamma Một bức 
xạ có tính đâm xuyên 
cao, là kết quả của sự giải 
phóng các photon năng 
lượng cao (tỉa gamma) 
trong các phản ứng hạt 
nhân. 

bức xạ nền vi sóng vũ trụ 
(CMBR) Các bức xạ phát 
ra khoảng 300.000 năm 
sau Vụ Nổ Lớn. Bức xạ 
CMB chứa nhiều manh 
mối về bản chất của vũ 
trụ sơ khai, 

các lực cơ bản Bốn lực 
cơ bản là: lực hạt nhân 
mạnh; lực điện tử; lực hạt 
nhân yếu; lực hấp dẫn. 
Xem bảng ở trang 347. 
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các lý thuyết thống nhất 
lớn (GUTs) Các lý thuyết 
nhằm xác định ba lực 

tự nhiên (lực hạt nhân 
mạnh, lực hạt nhân yếu 
và lực điện từ) từng là lực 
hợp nhất trong những 
điều kiện của vũ trụ sơ 
khai. 

chất siêu dẫn Vật liệu 
không cản trở dòng điện 
chạy qua. 

chiều không gian ẩn 
Một số lý thuyết cho rằng 
có nhiều chiểu không 
gian hơn ba chiều đã biết 
(lên xuống, trước sau, 
phải trái). 

cỗ máy chuyển động 
vĩnh cửu Một cỗ máy giả 
định có thể sinh công hữu 
ích mà không cần được 
cung cấp năng lượng. 

đa vũ trụ Một vũ trụ bao 
gồm vô số các vũ trụ nhỏ 
hơn mà không có bất kỳ 


liên kết nào giữa chúng. 
điện động lực học lượng 
tử Lý thuyết mô tả sự 
tương tác của lực điện từ 
với vật chất. 

độ không tuyệt đối — 
273 độ C: tại mức nhiệt 
độ này, không vật chất 
nào có nhiệt năng. 

động lượng Tích của 
khối lượng và vận tốc của 
một hạt. 

động năng Năng lượng 
sinh ra từ chuyển động. 
đường cong thời gian 
khép kín Một khu vực 
không-thời gian mà nếu 
đi theo đó, một người sẽ 
quay lại cùng một thời 
điểm trước đó. 

electron Là hạt hạ nguyên 
tử, được cho là mang đơn 
vị điện tích cơ bản. 
entropy Phép đo sự hỗn 
độn của một hệ thống vật 


lý. Entropy của một hệ 
kín luôn răng. 

cther Một chất lưu được 
cho là lấp đẩy vũ trụ và 

là môi trường truyền các 
sóng điện từ như ánh 
sảng. Sự tồn tại của nó đã 
bị bác bỏ vào năm 1887. 
fermion Hạt vật chất có 
số lượng tử spin là một số 
bán nguyên. 

geodynamo Miển cẩu 
chứa sắt nóng chảy 
chuyển động, nằm bên 
trong lõi Trái đất và giúp 
tạo ra từ trường ổn định. 
gió Mặt trời Một dòng 
các hạt tích điện bắn ra từ 
bể mặt Mặt trời. Gió Mặt 
trời tạo nên hiện tượng 
cực quang (ánh sáng 
phương Bắc và phương 
Nam). 

gluon Các hạt truyền lực 
hạt nhân mạnh. 


hấp dẫn lượng tử Lý 
thuyết sẽ hợp nhất thuyết 
lượng tử và thuyết tương 
đối để tạo ra một sự mô 
tả tổng thể về hành vi của 
vật chất trên các quy mô 
vi mô vả vĩ mô. Lý thuyết 
dây là một trong những 
nỗ lực để xây dựng một lý 
thuyết hấp dẫn lượng tử. 
hạt nhân Lõi trung tâm 
của một nguyên tử, nơi 
tập trung hầu hết khối 
lượng của nó. 

hình mẫu tự đồng dạng 
Là một vật thể hình học 
có hình dạng không đổi 
khi được quan sát ở mọi 
tỷ lệ. 

khí Một chất lưu bao 
gồm các hạt chỉ liên kết 
tất yếu với nhau. 

khối lượng Một tính chất 
của vật thể chống lại sự 
gia tốc (khối lượng quán 
tính) hoặc phản hồi lại và 
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lực hạt nhân mạnh Lực 
xuất hiện trong phạm 

vi hẹp giúp liên kết các 
quark tạo thành proton 
và neutron, và thắng được 
lực đẩy giữa các proton 
tích điện dương để giữ 
hạt nhân nguyên tử thành 
một thể. 

lực hạt nhân yếu Lực 
xuất hiện trong phạm vi 
hẹp tác động đến mọi hạt 
vật chất. Bên cạnh các vấn 
đề khác, nó gây ra một số 
hình thái bức xạ. 

lượng tứ Một đơn vị cơ 
bản, ban đẩu thuộc về 
năng lượng nhưng bây 
giờ được áp dụng cho 

bất cứ thứ gì không thể 
phân chia trong vật lý hạ 
nguyên tử, như điện tích 
của electron. 

lý thuyết đa thế giới Ý 
tưởng bắt nguồn từ Hugh 


Everett III, cho rằng mọi 


sự kiện lượng tử rạo ra 
một vũ trụ mới và riêng 
biệt. Chỉ có các lượng tử 
như electron mới có thể 
nhận ra sự tồn tại của các 
thế giới khác. 

lý thuyết dây Một lý 
thuyết mô tả thế giới hạ 
nguyên tử, nơi các hạt 

và các lực được biểu diễn 
thông qua sự rung động 
của các dây và các vòng 
năng lượng. 

máy gia tốc hạt Thiết bị 
được sử dụng để khiến 
các hạt hạ nguyễn rử va 
chạm với nhau. Việc phân 
tích kết quả va chạm có 
thể đưa ra các manh mối 
về thành phần cơ bản của 
vật chất và bản chất của 
Vũ trụ. 

mô hình chuẩn I ý thuyết 
vật lý mô tả tính chất của 
tất cả các hạt đã biết và 
tương tác giữa chúng. 
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năng lượng chân không 
Năng lượng vốn có trong 
không-thời gian trống 
rỗng. Theo nguyên lý 
bất định của Heisenberg, 
không-thời gian không 
thể có năng lượng bằng 
không trong bất kỳ 
khoảng thời gian hữu hạn 
nào. 

năng lượng tối Dạng 
năng lượng bí ẩn mà 
nhiều nhà vật lý tin rằng 
gây ra sự giãn nở nhanh 
chóng của vũ trụ. 
neutron Một hạt bao 
gồm ba quark, nhưng 
không tích điện. 

nguyên lý bất định 
Heisenberg Nguyên lý áp 
đặt giới hạn về độ chính 
xác của việc đo đạc một 
tập hợp các thuộc tính 
của bất kỳ hạt lượng tử 
hay hệ lượng tử nào. 


nguyên lý vị nhân Là 

ý tưởng cho rằng câu 

hỏi “tại sao vũ trụ lại 

như chúng ta thấy” là vô 
nghĩa, vì chúng ta không 
thể tồn tại trong bất kỳ 
vũ trụ nào khác xa vũ trụ 
hiện tại. 

nhiệt động lực học 
Nghiên cứu về cách thức 
năng lượng sinh ra nhiệt, 
công và entropy trong 
một hệ vật lý. 

phản vật chất “Kình 
địch” của vật chất: mỗi 
hạt vật chất đều có một 
bản sao phản vật chất. 
Khi một hạt và phản hạt 
của nó va chạm, chúng sẽ 
triệt tiêu lẫn nhau. 
photon Một hạt ánh sáng 
hay năng lượng điện từ 
khác. 

phương trình Maxwell 
Các phương trình do 
James Clerk Maxwell đưa 


ra, xác định cách thức 
điện trường và từ trường 
hoạt động và tương tác. 
phương trình 
Schrödinger Phương 
trinh được sử dụng để xác 
định hành vi của vật chất 
trên quy mô hạ nguyên 
tử. 

proton Một hạt tích điện 
dương cấu thành từ ba 
quark. 

quark Hạt hạ nguyên tử 
liên quan đến hạt nhân 
nguyên tử. Các proton và 
neutron đều cấu thành từ 
ba quark. 

quy luật bình phương 
nghịch đảo Lực tác động 
giữa hai vật thể riêng 

rẽ trong không gian sẽ 
giảm tỷ lệ thuận với bình 
phương khoảng cách giữa 
chúng, khi chúng càng di 


chuyển càng ra xa nhau. 


rần Trạng thái của vật 
chất trong đó các hạt liên 
kết chặt với nhau trong 
một cấu trúc cứng rắn. 
sắc động lực học lượng 
tử (QCD) Lý thuyết 

mô tả tương tác giữa các 
quark và gluon trong vật 
lý hạt nhân. 

siêu chất lưu Một chất 
lưu không có ma sát. Một 
siêu chất lưu được khuây 
sẽ tiếp rục chuyển động 
vô tận. 

siêu đối xứng Lý thuyết 
về các hạt giả định được 
coi là “siêu đối xứng” của 
các hạt đã biết, chúng 
nặng hơn các hạt đã biết 
rất nhiều nhưng có số 
lượng tử spin tương ứng. 
Siêu đối xứng cũng là một 
phần quan trọng trong nỗ 
lực thống nhất tất cả các 


lực của tự nhiên. 
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sự cuộn gọn Quá trình 
khiến những chiều không 
gian “bổ sung” đưa ra bởi 
các lý thuyết vật lý hiện 
đại không bị phát hiện. 
sự gián nở thời gian 
Một tiên đoán của thuyết 
tương đối hẹp, được mô 
tả bằng các thí nghiệm, 
cho rằng dòng thời gian 
bị thay đổi bởi chuyển 
động tương đối hoặc bởi 
sự hiện diện của một 
trường trọng lực. 

sự giao thoa Hiện tượng 
sóng nơi hai sóng tương 
tác, tạo ra một sóng có 
các tính chất phụ thuộc 
vào kích thước và pha 
tương ứng của các sóng 
ban đầu. 

sự rối lượng tử Hiện 
tượng xảy ra khi hai lượng 
tử tương tác. Các hạt liên 
kết với nhau, mỗi hạt 


chứa thông tin của cả hai. 


thế năng Năng lượng 
một vật thể có được từ 

vị trí của nó trong một 
trường nào đó (thường là 
trường hấp dẫn hoặc điện 
trường). 

thí nghiệm khe Young 
Thí nghiệm ban đầu được 
tiến hành để chứng minh 
tính chất sóng của ánh 
sáng. Nó cũng được sử 
dụng để chỉ ra rằng các 
hạt lượng tử có tính chất 
giống sóng. 

thuyết tương đối hẹp Lý 
thuyết mà Einstein đưa ra 
năm 1905, tuyên bố rằng 
các quy luật vật lý đều 
giống nhau với mọi quan 
sát viên, bất kể họ đang 
di chuyển qua không gian 
và thời gian như thế nào. 
Sau đó ông mở rộng lý 
thuyết này để nó bao hàm 
cả các ảnh hưởng của 


trường trọng lực. 


thuyết tương đối rộng 
Mô tả của Albert Einstein 
về sự biến dạng của không 
gian và thời gian do sự 
hiện diện của khối lượng 
và năng lượng. 

từ quyển Từ trường 
quanh Trái đất. 

vật chất tối Là dạng vật 
chất giả định mà theo hầu 
hết các nhà thiên văn học, 
chiếm gần 1⁄4 khối lượng/ 
năng lượng của vũ trụ. 
Vật chất tối rải rác khắp 
vũ trụ, nhưng tập trung 
vào các quầng sáng quanh 
các thiên hà và cụm thiên 
hà. 

Vụ Nổ Lớn Khoảnh khắc 
diễn ra gần l4 tỷ năm 
trước, khi vũ trụ khởi 
sinh. 
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Dác hạt cấu thành vật chất 


Quark Up (Lên) |Gharm  |Top (Đinh) 


Bottom 
Strange | (Đáy) 
(Lạ) 


Các hạt câu thành nên vật chât. |Down 
Ba quark tạo thành một nucleon: | (Xuông) 
một quark up và hai quark down 
tạo thành neutron; một quark 
down và hai quark up tạo thành 
proton. Chúng được liên kêt với 
nhau nhờ lực hạt nhân mạnh. 
Trong khi các quark up và down 
ổn định, bôn quark còn lại chỉ 
tồn tại trong thời gian ngắn, 

và nhanh chóng phân rã thành 
các quark up và down. Quark là 
những hạt duy nhât chịu cả bồn 
lực tự nhiên. 


Muon 
neutrio 


Lepton 


neutrino 


ác hạt này tương tác với các 
photon thông qua lực hạt nhân 
yêu. Chỉ có electron là ổn định; 
muon và tau chỉ tồn tại trong 
một phần nhỏ của một giây. 
Neutrino gần như không có khôi 
lượng, và di chuyển với vận tôc 
gân bằng vận tôc ánh sáng. 
Chúng được tạo ra từ các phản 
ứng hạt nhân và phân rã phóng 
Xạ beta. 


Muon 


khi photon và gluon 
không có khôi lượng, 
thì các boson W và 
Z có khôi lượng nhỏ, 
được cho là sinh ra 
nhờ sự tương tác với 
trường Higgs. 


Bốn lực tự nhiên 


Boson Gauge (lực) Photon | Gluon ÌBdsmn z Boson 

F (lực (lực hạt : (lực hạt W (ực 
Các boson truyền các | điện từ) |nhân (nhânyu) | hạt nhân 
lực tự nhiên. Trong mạnh) yêu) 


Lực Mô tả Cường  Phạmvi Hạttrung 
độ tương (m) gian 
ứng 
Lực hạt nhân Giữ hạt nhân 1 101 6luon 
mạnh thành một thể 
Lực điệntừ Hútđẩycáchạt 1/137 Vôhạn  Photon 
tích điện 
Lực hạt nhân Tạo ra bức xạ 10° 108 Boson W 
yêu beta vàZ7 
Lực hâp dẫn Hút mọi vật 10% Vôhạn  Graviton 
chât có khôi (giả định) 
lượng/năng lượng 
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